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CARTA DE APRESENTAÇÃO: SOBRE(VIVER), 
EXISTIR, GINGAR, SUBVERTER NA PANDEMIA

Míriam Cristiane Alves1 
Maria Ribeiro 2

Marina Medeiros Pombo 3

Alice Ubatuba de Faria4 
Diego Gonçalo Moraes Gomes5 

Maria Luísa Pereira de Oliveira6 
Thaíse Mendes Farias7 

Cristina Maranzana da Silva8 

Prezada leitora ou leitor, como você está?
Desejamos que estejas bem, na medida do 

possível, com saúde para a manutenção de sua 
existência!

É com muita alegria que nos dirigimos a 
você para compartilharmos, por meio da palavra 

1  Psicóloga, CRP 07/24471. Professora do curso de Psicologia da UFPel e do  
Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS.  
Coordenadora do Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò UFPel/UFRGS. 
Conselheira do CRPRS, presidenta da Comissão de Processos Clínicos e  
Psicossociais e da Comissão Gestora da Subsede Sul.

2  Psicóloga, CRP 07/15878. Mestre em Psicanálise: Clínica e Cultura (UFRGS).  
Especialista em Atendimento Clínico - ênfase Psicanálise (UFRGS). Colaboradora 
da Comissão de Processos Clínicos e Psicossociais do CRPRS.

3  Psicóloga, CRP 07/20844. Psicanalista. Pós-Graduacão em Saúde da Criança -  
Violência e Vulnerabilidade e Pós-Graduação em Análise Institucional.  
Coordenadora do projeto A Outra Clínica. Colaboradora da Comissão de Direitos 
Humanos e da Comissão de Processos Clínicos e Psicossociais do CRPRS.

4  Psicóloga, CRP 07/17843. Conselheira integrante da Comissão de Processos  
Clínicos e Psicossociais do CRPRS.

5  Psicólogo, CRP 07/21842. Psicólogo Clínico. Terapeuta de Famílias e Casais.  
Colaborador da Comissão de Processos Clínicos e Psicossociais do CRPRS.

6  Psicóloga, CRP 07/04234. Colaboradora da Comissão de Processos Clínicos e  
Psicossociais do CRPRS.

7  Psicóloga, CRP 07/28216. Colaboradora da Comissão de Processos Clínicos e  
Psicossociais do CRPRS.

8  Psicóloga, CRP 07/11166. Colaboradora da Comissão de Processos Clínicos e  
Psicossociais do CRPRS.
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escrita, alguns dos questionamentos, afetos e 
sentimentos vividos por integrantes da Comissão 
de Processos Clínicos e Psicossociais (CPCP) 
sobre o viver, o existir, o gingar e o subverter 
na pandemia da Covid-19. E, especialmente, sobre 
os deslocamentos vividos no que tange a “Escuta 
Clínica Permeada pelas Tecnologias da Informação 
e da Comunicação”. É impossível esquecer da 
narrativa de uma das colaboradoras da Comissão. Em 
meio a conversações, ela enunciou uma experiência 
vivida, sentida, que não era só dela: “Me vi no 
quartinho extra da casa trabalhando o dia todo, 
as paredes e os vizinhos se atravessaram em muitos 
atendimentos, demorei a compreender e estabelecer 
certo conforto e proteção para meus pacientes e 
para minha práxis”. Quem não experimentou algo 
similar?

Você lembra como a pandemia da Covid-19 chegou 
ao Brasil e invadiu nossas casas, nossos trabalhos, 
nossas vidas? Foi como uma avalanche, não? De uma 
hora para outra, passamos a vivenciar a imposição 
do distanciamento físico e tivemos que aderir a 
medidas sanitárias de prevenção e cuidados para 
evitar a disseminação e contaminação do novo 
coronavírus. Uma coisa é certa: não imaginávamos o 
quanto, nem por quanto tempo nossas vidas seriam 
afetadas por um novo modo de sentir, de estar e 
de ser em sociedade em face ao vírus. Um cenário 
imposto pelo infortúnio. Nesse período de doenças 
e da presença constante da morte, o sofrimento 
reafirmou seu lugar de protagonismo na escuta 
do pessoal, do singular, do particular, do outro 
que suplica por colo, por acolhimento, por cuidado. 
Período que, além disso, evidenciou o caráter 
inseparável das dimensões social e política nos 
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processos de subjetivação dos sujeitos. A pandemia 
pôs a nu as desigualdades sociais e raciais que 
estruturam nosso país, de modo que subjetivar-se 
em meio a tantas faltas, em meio o vazio, ao nada 
no que tange ao acesso ao mínimo necessário para 
continuar existindo, é de um exercício psíquico 
descomunal. A narrativa de outra colaboradora da 
Comissão performa elementos dessa experiência:

“No início da pandemia, eu estava atuando no CAPS 
AD de um município da  região metropolitana 
de Porto Alegre, em um território de grande 
vulnerabilidade, no qual a maior parte das/
os usuárias/os não tinham condições de manter 
o mínimo de estrutura necessária para a 
realização de um atendimento remoto - tanto em 
termos de condições materiais/tecnológicas, de 
acesso à internet, como em relação a um local com 
privacidade para preservar o sigilo, já que em 
geral residiam em espaços restritos e coabitados 
por mais de uma família. Isso tudo, somado à 
fome que passou a espreitar com uma frequência 
inimaginada”. 

Foi diante de tudo isso que o Conselho Regional 
de Psicologia do Rio Grande do Sul (CRPRS) foi 
convocado a dar respostas rápidas sobre a técnica 
e a prática psicológica em condições pandêmicas. 
Respostas que pudessem orientar e delimitar as 
condições éticas sobre o fazer psicológico diante 
do, até então, desconhecido – a Covid-19. Sabe aquela 
ideia de estar de ponta cabeça? Inicialmente, foi 
essa a sensação – no trabalho, em casa, na escola, na 
universidade, na CPCP, no CRPRS.  E a resposta? Vem 
à tona a reflexão de um colaborador da Comissão 
que dizia: “Penso que o impedimento maior de um 
trabalho on-line adequado é algo que paira sobre 
a prática profissional e não sobre a tecnologia”. E 
você, o que pensa sobre isso?

Uma das primeiras ações de orientação à nossa 
categoria foi a produção do “Guia de orientação 
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para profissionais de Psicologia: atendimento on-
line no contexto da Covid-19”. Que lindo processo 
de criação e construção coletiva!  Mas o CRPRS 
não parou por aí, um grupo de conselheiras/os, 
coordenadoras/es e funcionárias/os produziram 
o “Protocolo de biossegurança para o trabalho 
presencial das/os psicólogas/os em processos 
clínicos e psicossociais no âmbito público e privado 
durante a pandemia da Covid-19”.

Mesmo diante de tais produções, nós, 
integrantes da CPCP, continuávamos a nos 
questionar sobre os desafios éticos, as 
estratégias inventivas, o processo de formação 
e os atravessamentos entre o profissional e 
o doméstico experienciados por psicólogas e 
psicólogos quanto a escuta clínica permeada 
pelas tecnologias da informação e comunicação. 
É impossível não lembrar de um testemunho 
memorável de uma colaboradora da Comissão: 

“Desde março, quando fechei as portas do 
consultório devido à Covid-19, meus gatos e gatas 
fazem parte dos atendimentos diários, isso foi 
quase uma imposição por parte deles para que 
eu pudesse trabalhar em casa [...]. Lembro certa 
vez de estar escutando questões sobre afeto 
e distâncias físicas quando uma das minhas 
gatas pulou sob a mesa e se esfregou na tela 
do computador “ao ouvir” a necessidade de toque 
narrada por quem fala do outro lado da conexão 
- como se esfregasse no outro ali tão distante 
e tão próximo. Com certeza essa intervenção foi 
melhor do que qualquer outra que eu poderia ter 
feito, afinal, nada como processos de vida se 
atravessando para lembrar de nossos afetos”.

 Como você pode imaginar, em nossas reuniões 
circulavam todo tipo de experiências em torno da 
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prática profissional em Psicologia. No entanto,   
sentíamos que algo escapava, escorria por entre os 
dedos como água. Fomos insistentes. Continuamos 
nos escutando até emergir a necessidade de 
escutar outros colegas de profissão, ouvir, 
perceber, sentir os seus contextos de trabalho e 
vida em meio a pandemia. Uma pergunta ecoava em 
nossos ouvidos: será que nossos colegas também 
sentem a necessidade de compartilhar o que estão 
vivenciando? Será que desejam escutar o que quem 
está ao lado profissionalmente tem a dizer sobre 
a experiência pandêmica? Aos poucos, a ideia de 
acolhimento e partilha entre pares foi tomando 
forma e ganhando espaço. 

 Nossas reuniões foram tomadas pelo afeto, 
acolhimento e escuta do que nós, como expresso na 
narrativa de um colaborador da Comissão:

“Eu tenho experimentado um misto de emoções e 
até mesmo sintomas que de outra forma eu não 
conhecia. [...]. No início do trabalho remoto, 
me percebi muito ansioso, tenso, com dores no 
corpo, preocupado com a qualidade da escuta a 
ponto de ter sintomas físicos e psíquicos como 
enxaqueca e falta de atenção”.

Foram encontros fortes, intensos e, ao mesmo 
tempo, permeados pela calmaria do permitir-se 
falar e sentir. Vivenciamos reuniões maravilhosas, 
você precisava estar lá! Ao mesmo tempo em que 
falávamos de nós, compartilhamos experiência 
inéditas sobre o nosso fazer profissional: “Tenho 
percebido que pacientes que já estavam no divã 
têm preferência por falar por telefone”. Perceba 
a riqueza desta descoberta.

 Transitamos pelo público reinventando 
práticas sobre a escuta clínica na perspectiva de 
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garantir o cuidado do outro, como marca a narrativa 
de uma conselheira: 

“Em um serviço público de saúde mental, optei por 
avaliar, juntamente com cada usuário/a, o custo/
benefício de realizarmos atendimentos presenciais 
- a maioria optou por deslocar-se ao serviço, 
mesmo que numa frequência inferior à ideal, 
sempre seguindo os cuidados de biossegurança e 
mantendo como alternativa o contato telefônico 
caso necessário ou desejado”.

 
Foram muitas travessias. E a cada enunciação 

de um fazer até então inimaginado, aumentava o 
desejo de escutar o que teriam para contar outros 
colegas, assim como estudantes em formação. Outra 
conselheira de nossa Comissão narrou sua experiência 
profissional com supervisora de estágios:

“Na universidade onde atuo supervisionando 
estágios de Psicologia, foi necessário criar novos 
campos e possibilidades de práticas profissionais; 
foi necessário desinstitucionalizar os estágios, 
“desinstitucionalizar as coisas”, como dizem 
nossas “mentaleiras” do Fórum Gaúcho de Saúde 
Mental”.

 Querida leitora ou leitor, foi preciso muita 
ginga, muita capoeira, muita flexibilidade para 
invenção, reinvenção, criação do novo, do possível, 
do viável, do necessário e, assim, chegarmos aqui. 
E para você, como foi? Como você pôde observar, 
as nossas experiências expressas nas narrativas 
acima partem de lugares diferentes: do consultório 
particular, de serviços públicos de saúde e de saúde 
mental, de supervisão de estágios em Psicologia. Mas 
essas mesmas experiências têm um comum: a escuta 
clínica permeada pela tecnologia da informação e 
comunicação, no contexto da pandemia da Covid-19. 
Portanto, foi a partir de um lindo processo de 
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compartilhamento e escuta de nossas experiências 
no primeiro ano da pandemia que nós, da CPCP, 
passamos a desejar escutar colegas de profissão, 
assim como estudantes de Psicologia, no que tange 
ao singular e ao comum da vida e do trabalho na 
pandemia. Afinal, não tínhamos dúvidas de que o 
novo coronavírus estava e continua deslocando, 
afetando e mobilizando nossa categoria em seus 
espaços, tempos, vidas.

 Passamos a nos perguntar: Que gestos têm 
sido produzidos? Que narrativas? Que memórias? 
Como tem sido esse processo de reinvenção? Que 
questionamentos, que inseguranças, que dúvidas 
foram mobilizadas para a criação do novo? Como 
cada um e cada uma se viu em meio ao infortúnio da 
pandemia? O que muda na escuta? Quais os desafios 
éticos? Quais os desafios técnicos? Quais os 
desafios teóricos?

 A fim de buscarmos respostas ou novos 
questionamentos sobre o fazer psicológico na 
pandemia, apostamos no diálogo por meio de cartas. 
Apostamos na  velha tecnologia comunicacional, na 
perspectiva de colocá-la em diálogo com os desafios 
contemporâneos. O debruçarmo-nos sobre o outro 
apenas por intermédio da tela de computadores e 
celulares, antes mesmo da pandemia, pode ter nos 
afastado de princípios éticos-existenciais que 
tem como pressuposto o toque, o olhar, o cheiro, 
o gosto, o gozo de receber de outrem palavras 
escritas viajadas por léguas até chegarem ao seu 
destino. E na pandemia, quando a presença física 
nos faltou, que grande abraço, que grande olhar 
foram produzidos pelas comunicações escritas? 
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Poderíamos e talvez tivéssemos desejado acolher 
relatórios, resultados, receitas do que e de como 
fazer a profissão e viver na pandemia. No entanto, 
apostamos nas cartas, essas sim trouxeram o que 
cada um de nós preservou de mais humano quando 
nossos encontros foram interrompidos. Não seriam 
nossas cartas – nosso diálogo –  um resgate, um 
lembrete de nossa humanidade? Um lembrete de que 
ser psicólogo e psicóloga é algo que vai muito além 
da técnica?

Diante de tantos questionamentos e reflexões, 
escrevemos entre nós, circulamos a palavra e nos 
acolhemos coletivamente por meio desta coletânea. 
Nessas linhas, nessas folhas, nessas palavras 
escritas e inscritas no mundo e para o mundo, 
apresentamos a você, leitora ou leitor, o que já 
experienciamos e o que ainda estamos vivendo em 
meio ao tormento, mas ao mesmo tempo, em meio a 
potência de vida. Sabendo da importância e força 
do testemunho e da conversação para nomear e 
elaborar o vivido, apresentamos um conjunto de 
cartas escritas, sentidas, vividas por colegas de 
profissão e estudantes de Psicologia sobre a escuta 
clínica e o existir na pandemia. 

E foi na costura entre piratas, felinos, falhas 
de conexão, angústias, receios, vivências, medos, 
perdas, encontros, desencontros, resistências, 
deslocamentos, aprendizagens, adaptações, alegrias 
e prazeres que as cartas aqui expressas convidam 
você, leitora ou leitor, a navegar, transitar e 
experimentar ser ora destinatária/o, ser ora 
remetente. 

Desejamos bons encontros por aqui e ali! E que 
nossos colegas sintam-se acolhidos pelas palavras 
postas e transpostas nessa coletânea.
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 Boa viagem, boa travessia, boas encruzilhadas, 
boas leituras! 

 Afetuosamente,
Comissão de Processos Clínicos e Psicossociais 

- CRP 07
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UMA HOMENAGEM...

Ana Luiza Castro9

Querido seu Jorge10.
Escrevo essa carta em setembro de 2021. Chegou 

a primavera, mas, a alegria não. Queria contar o 
quanto é difícil ir até o CRP e não encontrá-lo. 
Não escutar o seu cordial bom dia e suas perguntas 
sobre minhas idas ao Uruguai.

Queria também lhe dizer de nossa preocupação 
quando soubemos que o senhor não recebia Equipamento 
de Proteção Individual (EPI) para trabalhar e, 
muito menos, treinamento de biossegurança. Lembro 
que seus amigos, preocupados, conseguiram para o 
senhor. Contudo, a máscara adequada, as luvas, o 
álcool em gel e as orientações não o protegeram. 
O senhor nunca pode fazer isolamento social e 
dependia de dois ônibus para chegar ao trabalho.

Aqui, naquela época, não havia leitos disponíveis. 
E o senhor morreu de Covid em um hospital localizado 
em uma cidade distante. Sabe, depois de sua morte 
muitas outras pessoas faleceram. A maioria delas 
eram pessoas negras e pobres. Muitas morreram por 
falta de oxigênio.

A vida piorou muito. Nas marquises em baixo do 
CRP já tivemos pessoas em situação de rua. Em cada 
esquina da cidade há adultos e crianças tristes 
pedindo esmolas para sobreviver. O desemprego é 
assustador; a fome é desesperadora e cresceram a 
violência doméstica e os crimes de ódio.

9  Psicóloga, CRP 07/03718. Presidenta do Conselho Regional de Psicologia (2019-2022).

10  Jorge Daniel Rodrigues, nascido no Uruguai há cinquenta e sete anos. Porteiro 
terceirizado do prédio onde está localizado o CRP em Porto Alegre. Ele faleceu em 10 de 
março de 2021, na cidade de Taquari, 70 km distantes.
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E o mundo tornou-se um pandemônio. A vida 
on-line trouxe alguma segurança sanitária, mas 
uma enorme insegurança de uma vida desconhecida, 
estranhamento, solidão, afastamento, angústia.

Agora, dor mesmo veio com as mortes reais de 
pessoas próximas.

E nessa angústia tamanha precisávamos agir 
com rapidez. Porque talvez, como nunca, a Psicologia 
foi chamada. E a nós cabia dar condições para o 
exercício profissional com menos perigo.

Sabe, seu Jorge, no CRP a vida tem sido 
difícil. Reinventar a Psicologia passou pela 
reorganização para a vida remota, pela complexa 
criação de resoluções, de normativas, de protocolos 
de segurança e até pela amarga discussão da 
vacinação prioritária de psis.

Tudo urgente. Tudo com cobranças. Muitas 
vezes rudes.

Seu Jorge, a tempestade é a mesma… E a 
maioria sequer tem boia.

Escrevo essa carta para uma publicação em 
que psis contam de suas vidas e de suas reinvenções 
da Psicologia e da clínica na pandemia. E decidi 
escrever para o senhor. O senhor que sempre 
recebia as psicólogas e os psicólogos de forma 
tão cortês e afetiva. E nunca pude agradecer.

Talvez como nunca antes a Psicologia tem 
sido tão chamada, tão exigida. E não poderia 
ser diferente, não é? Dor, luto, medo da morte, 
sofrimento. A Psicologia precisou ser reinventada.

Dizem, são 600 mil mortes. Na verdade, nunca 
saberemos o número verdadeiro. O certo é que 
muitas delas poderiam ser evitadas.
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Eu desejo mesmo, seu Jorge, que a gente nunca 
esqueça o que passamos, que nunca naturalizemos. 
O que será o “novo normal”?

Que o futuro nos reserve alegria, igualdade, 
justiça social. 

Com saudades,

Ana Luiza.
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CAPÍTULO 1 - GESTOS EM 
PSICOTERAPIA
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ENTRE A CONEXÃO E O VÍNCULO: A INVENÇÃO 
DE UMA ESCUTA

Adams Henrique Friedemann Tavares11

Os inícios são sempre difíceis. O primeiro 
passo é o mais custoso, e segue sendo mesmo depois 
de dado, pois cada novo passo agrega seu peso àquele 
primeiro. Iniciar a escrever, iniciar a falar, 
iniciar a escutar… Cada uma dessas experiências 
exige uma força que às vezes pensamos não possuir. 
Mas a força está lá, raramente pronta para ser 
usada, ocasionalmente soterrada por escombros do 
passado ou pelo desmedido do presente.

Meu início na clínica coincidiu com o início 
de muitas/os psicólogas/os. Não me refiro às/aos 
minhas/meus colegas de formatura, mas todas/os que 
se depararam com a necessidade de se reinventar 
frente a um cenário inesperado, traumático e 
assombroso. A pandemia trouxe o distanciamento 
e o confinamento: o eu longe do outro e preso 
em si; e exacerbou o sofrimento que é parte 
integrante da humanidade. Diante disso, coube 
às/aos profissionais cujo ofício é justamente o 
tratamento da dor de existir a reinvenção de si, 
do seu trabalho, da sua escuta – sem deixar de 
ser humano. Ficamos responsáveis, independente 
do tempo de atuação, por dar início a uma clínica 
– uma nova forma de escuta, reinventada a partir 
da velha.

Winnicott (1982) evidencia a importância 

11 Psicólogo, CRP 07/31976. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. E-mail: 
adamsfmann@gmail.com.
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da presença viva da figura materna para o 
desenvolvimento saudável do bebê: é através dos 
constantes cuidados que o pequeno humano se torna 
um sujeito psíquico. Transpondo o entendimento 
dessa relação à dinâmica psicoterápica, dizemos 
igualmente que a/o psicóloga/o precisa estar 
vivamente presente para escutar o paciente, para 
acolher sua dor, para compreender seu sofrimento 
e ajudá-lo a construir sentido em torno de seus 
conflitos. O cuidado da/o psicóloga/o se refere 
não a um trabalho de constituição subjetiva, mas 
de descoberta de fragmentos de si, sobre os quais 
o paciente constrói seu próprio modo de ser, tal 
qual o trabalho do arqueólogo, que dá vida à 
história de uma civilização a partir da escavação 
de seus restos (Freud, 1937).

Cabe aqui o questionamento a respeito de 
como se realiza essa presença. É possível estar 
presente remotamente? Faz sentido falar em 
uma presença à distância? Como empreender o 
trabalho de escavação através de uma tela de 
celular? Diversos contratempos se colocam para 
dificultar o tratamento e obstaculizar o vínculo: 
conexão intermitente do sinal de internet, baixa 
qualidade de som e imagem, pouco controle sobre 
os atravessamentos no ambiente de atendimento… 
E a invasão: os ruídos da rua que invadem a 
sessão, a família que invade o quarto e, por que 
não, a/o psicóloga/o que invade a privacidade 
da casa que comporta intimidades que talvez o 
paciente preferisse manter veladas, deixar que 
fossem somente suas. E, a convite do paciente, a/o 
psicóloga/o invade sua moradia, à qual o paciente 
está confinado – sem ser seu senhor.

Sem dúvida, o atendimento on-line abre espaço 
a novas experiências. Nunca antes eu imaginaria 
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atender um paciente que se encontrava em seu quarto, 
com um cão no colo; ou no jardim, em um dia ensolarado 
com garoa; ou em uma praça, sob a luz dos postes da 
rua. As combinações seguem as mesmas – a frequência, 
o horário, o sigilo –, mas é preciso dar lugar às 
reinvenções. Mais do que nunca, o inesperado se faz 
presente… e também um certo sentimento de ausência, 
trazido pela distância. E o olhar que retorna a si 
em uma pequena janela no canto da tela: passo a ser 
encarado também por mim mesmo, um autorretrato de 
pixels, como um espelho “que me faz encarar-me quando 
quase nunca quero” (Correia, 2018, p. 10). A tecnologia 
torna difusos os limites entre a vida pessoal e a 
profissional, o consultório invade a casa e vice-
versa. Home e office que passam a se confundir, assim 
como as dinâmicas de presença-ausência, distância-
proximidade, abstinência-intimidade.

E a chamada de vídeo trava, e a sessão cai… 
Reconecto com o paciente, tento revincular. Diante 
de falhas de conexão, as palavras se perdem em meio 
a ondas de rádio que desvanecem, e o paciente perde 
o fio da meada, interrompida sua fala. Acontecimento 
não sem importância, pois é a palavra que faz a 
cura, palavra falada, palavra sentida, palavra 
corporificada. “Existe algo tão real quanto as 
palavras?” (Wilde, 2012, p. 18), questiona o poeta, 
mergulhando a pena na tinta e a deslizando sobre o 
papel. São as palavras que tecem o vínculo, a partir 
do qual se faz o tratamento.

Mas as palavras são incapazes de expressar a 
inteireza da experiência do sofrimento: a palavra é 
deficitária, e nunca deixará de ser. É por essa razão 
que a cura é um dos ofícios impossíveis (Freud, 1925), 
por se mostrar sempre insuficiente frente à pretensão 
humana de plenitude. Há sempre algo que resta, uma 
frustração, uma angústia, uma falta. Contudo, mesmo 
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diante da impossibilidade – talvez em virtude dela 
– é possível fazer potência, se ao menos houver 
espaço para sua escuta, pois é a falta que engendra a 
criação. Atravessado pela falta de conexão, o vínculo 
se estabelece e se revigora mediante a reinvenção.

Esse foi meu aprendizado da experiência 
pandêmica, que reaprendo a cada dia de meu ofício. 
A presença independe de proximidade física, pois 
escutamos o que está além do material. Reinventada 
a clínica, a tela é poltrona e é divã. Tive que me 
reinventar mesmo sem invenção, tenho que escutar 
mesmo em meio ao ruído, terei que curar mesmo sendo 
impossível. Mais do que necessito, é o que escolho 
fazer.
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CARTA AOS PSICOTERAPEUTAS PRESENTES

Alice Zanrosso Baptista12

Diante do susto e do medo tomados pelo 
surgimento de um vírus genocida, aquelas/es 
que ocupam a posição de cuidadoras/es foram 
colocadas/os em posições de heroísmo. Como 
psicóloga percebo que eu e meus semelhantes 
assumimos este papel por nos vermos, talvez 
pela primeira vez, úteis, e talvez até mesmo 
importantes no olhar da sociedade. À medida 
que os atos heroicos e a coesão grupal frente 
ao combate à pandemia deram lugar à ilusão de 
um mundo mais justo, unido e compassivo (isto é, 
comprometido a identificar, prevenir e aliviar 
o sofrimento), vi minha profissão sendo, como 
poucas vezes é, validada. Não só publicamente 
validada pela mídia ou pela internet, como 
validada pelos vínculos íntimos e próximos 
nas conversas do dia a dia. A saúde mental está 
sendo vista, com uma abrangência muito maior 
do que jamais foi, como saúde. Familiares e 
amigos começaram a me perguntar o que eles 
poderiam fazer em relação ao sofrimento que 
apresentavam, ou seja, o que a Psicologia diria 
sobre o que lhes acontecia. Eu fui vista, talvez 
pela primeira vez, como uma profissional da 
saúde.

Quando temos o reconhecimento do outro 

12 Psicóloga, CRP 07/29923. Especialista em Terapias Cognitivo-
Comportamentais. E-mail: alice.zanrosso@gmail.com.
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como importantes, corremos atrás de sermos 
ainda mais habilidosos, éticos e técnicos para 
manter este reconhecimento e ser merecedor 
dele. Fazemos cursos. Aumentamos o currículo. 
À medida que somos validados e reforçados 
pelo cuidado que ofertamos, somos impelidos a 
oferecer ainda mais cuidado. Mas nem a oferta 
incessante de cuidado, nem o aumento incessante 
do currículo pareceram suficientes para dar 
conta de toda uma devastação cultural, social, 
econômica e política. Eu tinha que fazer MAIS.

Eu tinha que fazer mais não só porque sou 
psicóloga e preciso manter a coesão grupal e os 
atos heroicos fazendo a minha parte, mas porque 
minhas/meus colegas, aquelas/es que reconheço 
também como cuidadoras/es da saúde mental, 
estavam fazendo MAIS. E se um faz MAIS, e o outro 
faz MENOS, o que faz menos fica para trás, não 
é? O contexto pandêmico gerou a percepção de 
que a/o psicóloga/o precisou fazer mais porque 
surgiram ainda mais perguntas em torno da 
nossa profissão. Mais perguntas demandam mais 
respostas, e para mais respostas precisamos de 
mais estudos, certo? Um exemplo é de que muito se 
fala sobre a saúde mental ocupar-se de espaços 
elitizados. Escutei meus pares falando que, pela 
possibilidade do atendimento on-line, a escuta 
clínica se tornaria, finalmente, um pouco mais 
democrática ao se tornar virtual. As pessoas 
teriam mais disponibilidade, mais horários, 
mais recursos e mais acesso a um dos principais 
veículos de cuidado: a psicoterapia. 

Frente à demanda crescente de cuidado, me vi 
preenchida pela visão de que então eu precisaria 
estar mais vigilante, mais disponível e mais 
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presente. Frente à necessidade do isolamento 
social para conter a disseminação do vírus, 
como psicoterapeuta percebi que me questionei o 
seguinte: como fazer MAIS e estar MAIS presente, 
se preciso estar isolada? Simples, minha mente 
respondeu ao observar as/os minhas/meus 
colegas: a internet virtualizou a presença. 

Então podemos ser presentes na internet? 
Ao ver meus pares no Instagram, eles me 
responderam: sim, através de uma página. Faça 
uma página separada ou em conjunto à sua conta 
pessoal. Nesta página, utilize os recursos que 
o Instagram lhe proporciona: faça stories para 
assuntos rápidos, vídeos do IGTV para assuntos 
não tão rápidos, faça posts para reflexões mais 
profundas que ficam bonitas em forma de textos 
(mas que também não são lá muito cansativas: se 
não tem tempo para ouvir um áudio de alguns 
minutos, também não tem tempo para ficar lendo 
“textão”, né?). 

Eu comecei a usar o Instagram quando ainda 
era estudante de Psicologia, como uma conta 
pessoal. Em uma conta pessoal, imaginei que o 
jeito correto de usar a rede seria socializando 
características, gostos, preferências e também 
a ocupação profissional. Quando comecei a usar 
o Instagram não estávamos em pandemia. Assim, 
na pandemia, vi meu eu sendo confrontado 
e questionado o dia todo: não vai fazer uma 
conta profissional? Tu não és a favor da 
democratização da saúde mental? Se tu não podes 
atender presencialmente, tu tens que atender 
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on-line, e se tu vais atender on-line, as pessoas 
têm que te conhecer on-line. Senão, como elas 
vão te acessar? Tu não és uma psicoterapeuta 
acessível se tu não estás on-line: foi isso que eu 
escutei da pandemia, das/os minhas/meus colegas, 
dos que procuram o meu serviço (ou foi o que eu 
acho que escutei?). E estar on-line não é apenas 
o status “on-line”: É fazer, como dito antes, 
stories, vídeos, posts e textos, com frequência e 
consistência. 

Após divulgar aos meus pacientes que os 
atenderia on-line, pensei: bom, agora preciso 
me fazer presente e on-line também aos meus 
pares, para alcançar mais pessoas que precisem 
do meu serviço. Fiz alguns posts na minha conta 
pessoal. Pensei que se os meus amigos, colegas 
e familiares soubessem que estou atendendo 
on-line, seria o suficiente para cuidar mais 
dos outros e ser mais acessível. Mas o que é 
suficiente para cuidar dos outros e se tornar 
mais acessível perante uma pandemia? Não ter 
uma página profissional pareceu me colocar 
cada vez menos presente, menos acessível e mais 
isolada. E embora o isolamento na pandemia seja 
necessário, em um contexto profissional ele te 
torna invisível. 

Não é o suficiente ser uma psicóloga em sua 
conta pessoal. Meus colegas pareciam mostrar 
isso. É preciso fazer frases impactantes, 
amparadas pela ciência e a favor do SUS, e se 
possível, não só no Instagram, mas também no 
Twitter. É preciso falar da implicação política 
da nossa escuta, é preciso democratizar a saúde 
mental via stories. É preciso fazer networking 
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com psicólogas/os de outras cidades, estados, 
planetas e universos, afinal, a internet alcança 
por lá também, e assim podemos estar mais 
disponíveis e mais acessíveis. Como millennial é 
preciso alcançar a Geração Z no TikTok, mesmo que 
seja cringe. É preciso trabalhar para disseminar 
o autocuidado e o cuidado com o outro, já que não 
alcançamos muitas vezes o contexto como um todo. 
Vamos fazer a nossa parte como psicólogas/os que, 
pela internet, se fazem presentes.

Sou uma psicoterapeuta que já faz psicoterapia 
há cinco anos. Nestes cinco anos de psicoterapia, 
trabalhei na escolha das minhas prioridades e 
no estabelecimento de limites para não sucumbir 
aos padrões inflexíveis e ao autossacríficio no 
trabalho e nas minhas relações. Mas o ser humano 
não age sozinho: ele se espelha no outro. E como 
eu vi os outros na pandemia? Sendo inflexíveis 
e autossacrificantes nos posts, nos stories, nos 
cursos, nas lives. E perder uma live, um post, 
um story, um curso, era quase perder o outro, e 
quando a gente perde o outro, é quase como se a 
gente perdesse a si mesmo. Não dá para perder: 
tem que acompanhar TUDO! Como sei que tipo 
de psicoterapeuta sou sem saber como são os 
psicoterapeutas? 

Só que eu não quis, até então, ter uma 
página profissional. E isso deu lugar ao medo 
de me tornar invisível. Cheguei na psicoterapia 
e perguntei como posso estar visível e seguir 
existindo como psicoterapeuta sem fazer MAIS uma 
página, MAIS posts, sem estar MAIS vezes on-line 
e sem acompanhar MAIS os outros. Na psicoterapia, 
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o lembrete: a pandemia trouxe a necessidade de 
adaptação, e adaptar-se não é estar sempre on-line. 
Nisso, veio o alívio: eu podia estar presente e visível 
sem estar sempre on-line. Porém, eu abria o Instagram 
e o Instagram confrontava a minha terapia como um 
ciclo vicioso: mais colegas criavam páginas. E eu 
pensava: se eu não estiver on-line, aparentemente 
serei esquecida e estarei isolada. 

Infelizmente não dei conta da enxurrada 
virtual. Meu corpo adoeceu. Ele adoeceu porque 
ver e escutar frases como CUIDE DE SUA SAÚDE, 
EXERÇA AUTOCUIDADO, ESTABELEÇA LIMITES em posts 
ilimitados é controverso. Acho que nenhum ser humano 
consegue internalizar o que é controverso, ele vai 
tentar achar uma direção porque a controvérsia é 
angustiante. Então, lá ia minha cabeça e pensava: 
mas... e o limite dos posts? Então, a/o psicóloga/o 
pode e deve dar limites e cuidar de si, mas deve ser 
inflexível nos posts, alcançar o padrão inalcançável 
de currículos e ser perfeccionista na apresentação 
das teorias e reflexões? É assim que vamos amparar 
todo mundo e atender às suas necessidades: dizendo 
SIM, toda hora, todos os dias, para todo o trabalho 
que surge em formato de demanda de cuidado? 

Mas e a/o psicóloga/o? É disso que ela/ele precisa? 
De mais grupos de trabalho? De mais visibilidade? De 
mais pacientes (não param de surgir cursos: feche sua 
agenda, capte mais pacientes, tenha sucesso – como se 
isso fosse a medida de sucesso!?)? Mais páginas? 

Assim, a democracia em saúde mental será 
alcançada?

Ou será que a/o psicóloga/o precisa dizer: não?
Não, eu não atendo aos domingos ou feriados. 

Não, eu não faço atendimentos on-line em qualquer 
plataforma ou de qualquer jeito: isso dificulta meu 
serviço. Não, eu não faço posts todos os dias. Não, eu 
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não atendo toda e qualquer demanda. Existe um 
preparo atravessado pela ética, a ética do não: 
eu não sei tudo, logo, não atendo tudo. E se eu 
não sei tudo, eu não tenho como cuidar de tudo 
e nem de todos. 

Eu entendi porque meu corpo adoeceu: eu 
tinha largado mão dos meus nãos, e deixado 
a porta escancaradamente aberta para o sim. 
Porém, este sim não era o sim do acolhimento, 
da empatia, do serviço. Era o sim do medo de 
tornar-me invisível, e, para não me tornar 
invisível, preciso fazer tudo o que meus pares 
estão fazendo. 

Mas será que tem como fazer tudo, dizendo 
não a si mesmo? 

Comecei a retomar meus nãos. Os pacientes 
viram os nãos e começaram a dar nãos, porque 
viram nisso um modelo de saúde: afinal, eles 
mesmos estavam também demandados e exigidos 
incessantemente em seus serviços e isso estava 
fazendo-os sofrerem além do que deveria ser 
permitido. E por que o trabalho on-line fez 
essa volta em mim entre o sim e o não?

Porque estar on-line parecia equivalente 
a estar presente, estar disponível, tornar-se 
visível, não estar isolado, ser pertencente, 
estar pronto para escutar, estudar e interagir 
a toda hora, a todo momento. Mas estar on-
line não é isso, e estar presente não é estar 
on-line. Achava eu que o que me faltava era o 
atendimento presencial, reduzido na pandemia 
pela necessidade de isolamento, já que não 
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consegui estar sempre on-line. Mas o que me 
faltava era dizer: não. 

Não tem como fazer tudo dizendo não a si 
mesmo. 

Escrevo a todas/os as/os colegas 
psicoterapeutas que pararam de olhar para si a 
fim de seguirem presentes. Não é preciso dizer 
não a si mesmo para estar presente.
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CARTA PARA DOMINIQUE, QUE EM ALGUMA 
OCASIÃO EXPRESSOU O DESEJO DE SER 

PSICÓLOGA

Amélia Bernadete dos Santos Granja13

Querida Dominique,

Como estão vocês? Espero que, no momento 
em que receberem esta missiva (escrevo rindo 
ao lembrar como o termo é retrô), esteja tudo 
tranquilo, que estejam todos bem. Mais ou menos 
adaptados/ajustados e felizes. O que achou do 
retorno às aulas presenciais? Sentiu saudades 
dos amigos e colegas?

Dou início registrando minha satisfação 
em escrever uma carta. Até iniciei a escrita 
no computador, mas decidi usar também papel e 
caneta, o que me fez recordar as tantas cartas 
enviadas e a ansiedade na espera das respostas. 
Lembro que às vezes levavam até uma semana para 
chegar ao destino. Sua mãe comentou dia desses 
que você nunca tinha recebido uma carta. Já lhe 
enviei um postal e um material do Museu de Anne 
Frank, mas carta é a primeira vez.

Estou vivendo um momento único. Um parêntese, 
uma vivência ímpar. Tenho reunido todas as 
forças para experienciar da melhor maneira este 
episódio histórico em nosso planeta. Pode crer que 

13 Psicóloga, CRP 02/3842. Especialista em Psicologia no Âmbito da Saúde 
Mental. E-mail: ameliagranja@yahoo.com.br
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não estou exagerando. Imagine que eu tinha uma vida 
estruturada, com horários e local de trabalho fixo, 
predefinidos, agenda organizada e liberdade para 
ir e vir. Eis que, no final de 2019, o novo Coronavírus 
foi detectado em humanos. O vírus era uma ameaça 
distante. Estava na China, na Europa… em São Paulo! 
A ameaça se aproximava do Nordeste. Lembro que eu 
havia passado as férias com vocês em Foz do Iguaçu 
e retornado a tempo para o carnaval em Olinda, já 
com planos de voltar para seu aniversário de 15 anos.

Até que, no dia 16 de março (uma segunda-feira 
que poderia ter sido apenas mais um início de semana), 
sentada no consultório, concentrada em questões 
relacionadas ao trabalho e alheia às notícias do 
dia, recebo o comunicado de uma mãe: o filho não iria 
à sessão de ludoterapia. A escola havia suspendido 
as aulas e a família se resguardaria. A partir desse 
alerta fiquei mais atenta aos noticiários e percebi 
que a ameaça já não estava tão distante.

No dia seguinte, fui ao trabalho no núcleo de 
equoterapia e lá também ocorreram muitas faltas. 
As pessoas estavam começando a se recolher em casa. 
Terça-feira determinante. É o que hoje chamo de 
data-limite, divisor de águas. A forma de ver e viver 
no mundo estava mudando. Foi assim que, literalmente 
de um dia para outro, mergulhei de cabeça – ou 
melhor, de corpo e alma/psique – no trabalho 
remoto. A quarta-feira costumava ser um dia cheio 
de atendimentos na clínica. Procurei comunicar aos 
clientes a mudança na forma de atendimento com a 
aparente tranquilidade e segurança que a ocasião 
exigia.

Minha familiaridade com a comunicação digital 
era a mínima necessária para a sobrevivência no 
século XXI – fui um dia usuária habitual do Orkut, 
evoluí lentamente e cheguei ao WhatsApp para me 
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comunicar com os filhos quando viajavam, depois 
para o Instagram no intuito de “curtir” suas 
postagens, atendendo a seu pedido. Por aí foi 
traçada minha trajetória cibernética, basicamente 
estimulada por razões afetivas. Apesar da pouca 
intimidade com o mundo digital, o atendimento 
virtual já tinha ocorrido em situações pontuais. 
Nasci antes da televisão colorida, sabe? Telefones 
móveis e computadores eram apenas vistos em 
desenhos animados como Os Jetsons (animação 
criada na década de 60 por William Hanna e Joseph 
Barbera), ou ainda em livros e filmes de ficção 
científica. Estaria eu vivendo uma distopia? Há 
mais de quarenta anos, quando era estudante de 
Psicologia, li 1984, de George Orwell e Admirável 
Mundo Novo, de Aldous Huxley. Dois livros marcantes, 
que na ocasião desencadearam inúmeras discussões 
sobre futuro, ética, política e afetividade. Cito-
os, pois, sei o quanto gosta de ler e me preocupo 
quando percebo que alguém acha que o “Big Brother” 
é apenas um reality da televisão.

Processar era preciso. Reinventar, reinstalar-
me e ressignificar a situação. Estávamos numa 
pandemia. Digo “estávamos”, embora ainda 
“estejamos” neste momento em que escrevo, meses 
depois. Continuamos. Pandemia, novas variantes do 
vírus, sindemia. Sindemia é um neologismo que tem 
origem nas palavras “pandemia” e “sinergia”. Esse 
termo tornou nítida minha compreensão ao abranger 
condições tanto biológicas quanto socioeconômicas.

A despeito das dúvidas e inseguranças, uma 
certeza eu tinha: permaneceria ao lado dos clientes 
dando o suporte necessário e possível. Afastar-me 
estava fora de cogitação. A rotina seria reajustada. 
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As limitações diante dos meios de comunicação 
passaram a ser mero detalhe. Depois me dei conta de 
que não era bem assim. Mas segui. Um passo de cada 
vez.

Antes de dar início aos atendimentos da era 
pandêmica, listei minhas necessidades e receios:

- Atendimento à distância. Como estar e me 
sentir próxima do outro?

- Atenção com o sigilo e com o ambiente.
A partir daquele momento, as pessoas se 

comunicariam regularmente através de uma câmera. 
Dois clientes preferiram suspender temporariamente 
as sessões por não se sentirem à vontade com a nova 
modalidade. Não me senti capacitada para atender 
crianças no modo virtual e me disponibilizei para 
orientar os pais e responsáveis. Assim, refiz a 
agenda e iniciei uma nova rotina. Durante a formação 
acadêmica, os professores eram muito enfáticos 
e cuidadosos com a preservação da intimidade 
do indivíduo. Precisei, assim, criar um cenário 
neutro e acolhedor. Na sequência, até comprei umas 
plantinhas para humanizar o ambiente. No decorrer 
desse processo, foi curioso o comentário de uma 
pessoa, da área de ambientação, que achou o espaço 
muito parecido com o consultório em que fazíamos os 
atendimentos. Inicialmente estava em dúvida se iria 
se adaptar, mas se sentiu à vontade. A relação com 
cada pessoa é única.

Diferentemente das sessões do cenário 
pandêmico, quando atendia presencialmente fechava 
a porta ao final do dia, deixando as questões 
relativas ao trabalho na sala de meu consultório. 
Trabalhando em casa, fico protegida como numa 
bolha. Paradoxalmente, embora isolada, compartilho 
das ameaças comuns a todos. Quantos acompanham à 
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distância entes queridos hospitalizados, quantos 
não puderam ter uma rede afetiva ao enterrarem 
seus mortos? Ou ainda comemorar rituais de 
passagem como formaturas, aniversários e 
nascimentos? Conforme tenho ouvido, “estamos no 
mesmo mar, mas não no mesmo barco”. A realidade 
mudou. Ao se aproximar, a ameaça nos une e nivela 
enquanto humanos. Os fantasmas são comuns, mas 
as condições adversas. Seriam as diferenças 
potencializadas enquanto a humanidade é 
nivelada? Eram questionamentos recorrentes 
que na condição de pandemia ficavam de certa 
forma mais esclarecidos à medida em que, com 
certa rapidez, passavam por minha tela mental 
as dificuldades inerentes a cada um. A estrutura 
e dinâmica familiar, os conflitos internos, os 
projetos. Medos e anseios.

Para algumas famílias, a comunicação 
virtual fluiu naturalmente. Alguns tinham 
privacidade em casa, ou até mesmo a possibilidade 
de migrar para uma casa de praia ou fazenda. 
Outros, tinham dificuldades relativas a espaço 
e privacidade. Os que trabalhavam na “linha de 
frente”, receavam voltar para casa: os problemas 
de seus pacientes se confundiam com os deles 
próprios. Afinal, o desespero, o negacionismo 
e as dúvidas eram sentimentos que permeavam 
corações e mentes. Por fim, assim como eu, os 
clientes se adaptaram.

O atendimento presencial continua sendo 
importante, mas toda essa experiência mostrou que 
é possível um atendimento digital de qualidade. 
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O sentimento ultrapassa e transpassa os limites 
da tela. Estou me organizando para retornar aos 
atendimentos presenciais, mas manterei o modo 
híbrido devido à conveniência para algumas 
pessoas. Embora ciente de que haverá sequelas, 
acredito que esse período de tantas inquietações 
impulsionou não só a ciência, mas novos modos de 
vida.

Agora me despeço lembrando de Carl Rogers, 
ao dizer que o homem tem uma tendência ao 
crescimento, à atualização.

 
Um beijo da avó,
 
Amélia.
Olinda, 29 de junho de 2021.
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SOBRE FRONTEIRAS E COLETIVIDADE: O 
QUE APRENDI E REFLETI SOBRE ESCREVER, 

ATENDER E HABITAR EM UMA PANDEMIA

Amanda Corrêa Rocha14

Querida leitora, 

Você se lembra do dia em que a pandemia 
foi decretada? Aquele dia em que percebemos que 
realmente esse tal vírus que vinham falando era 
mais sério do que parecia e nos isolamos em casa na 
esperança de que em 15 dias tudo passasse? Aquele 
dia em que, por conta de uma certa ingenuidade 
e também escassez de informações, muitos saíram 
desesperados estocando papel higiênico e álcool 
gel? Acredito que sim, pois eu também lembro. Todos 
sabemos onde estávamos neste dia. É como aquelas 
histórias do 11 de setembro, cada um tem a sua 
memória e testemunho. Naquela metade de março de 
2020, eu ainda não sabia, mas a partir dali eu 
precisaria me reinventar por completo ao perceber 
que teria que adaptar a clínica para a modalidade 
on-line, bem como, realizar boa parte de meu 
mestrado em casa. Além disso, minhas relações 
também viriam a se reinventar e entenderia como 
meu corpo reagiria a tantas mudanças.

Escrevo esta carta a ti, que assim como eu vem 
se questionando nesse último ano como habitar 
esses novos territórios virtuais. Acredito na 
potência da escrita e na narrativa de histórias 
como forma de criarmos redes de acolhimento e 

14 Psicóloga, CRP 07/29922. Mestranda em Psicologia Social e Institucional (UFRGS). 
E-mail: psiamandacorrea@gmail.com. 
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fugirmos do perigo de uma história única, como bem 
aponta Chimamanda Ngozi Adichie (2009). Não por 
acaso, tenho realizado minha pesquisa de mestrado 
acerca dos processos de virtualização de escritas 
feministas em redes sociais e blogs na pandemia 
para assim encontrar algumas pistas de como habitar 
(ou criar novos hábitos?) neste que chamamos agora 
de ‘novo normal’. Como ser pesquisadora, psicóloga 
clínica, mulher, amiga, filha à distância? 

Conforme novos desafios surgiam e a pandemia 
tomava proporções enormes tirando a vida de 
milhares de pessoas (no momento em que escrevo 
esta carta chegamos à marca dos 500 mil mortos por 
Covid-19 no Brasil), mais percebia que a realidade 
do distanciamento e a virtualização das relações 
ainda perduraria. Me vi dentro de um apartamento 
vivendo o que parecia ser o mesmo dia repetidamente. 
Acordar, trabalhar, comer, acompanhar notícias, 
ficar extremamente desgastada e dormir. Nesse 
sentido queria escrever aqui sobre duas coisas: 
coletividade e fronteiras e o que elas têm a ver com 
a pandemia. 

Sempre considerei a psicoterapia, a escrita 
e a pesquisa processos individuais, porém, hoje 
percebo o quanto necessitam também da coletividade 
enquanto presença física. Sinto falta de conversar 
com colegas frente a frente sobre os desafios da 
clínica, de sentir neles a paixão em discutir sobre 
Freud e Lacan, a tensão entre as linhas teóricas 
e todos esses momentos que podem sim acontecer 
por meio de webcams com bustos flutuantes, o ruído 
dos fones de ouvidos e o delay das conexões de wi-
fi. Mas há algo que falta. É possível realizar uma 
escuta on-line? Certamente! Mas nesse processo de 
reinvenção e adaptação houveram também muitas 
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dificuldades. As queixas na clínica geralmente 
retornam à situação pandêmica e muitas delas, 
nós, psicólogas/os, visualizamos nitidamente. 
Afinal, também vivemos uma pandemia. Nesses 
momentos, percebemos que podemos oferecer essa 
escuta e acolhimento diante de um cenário tão 
triste, mas me parece tão difícil realizar isso à 
distância. A presença física no setting faz toda 
a diferença na relação transferencial: seja um 
movimento de pernas, uma hesitação, ou aquilo 
que estava prestes a ser dito mas é interrompido 
por uma falha de conexão (utilizando aqui o 
sentido amplo do termo). São encontros distantes, 
solitários. Eu te escuto daqui e você me fala 
daí, do outro lado de uma câmera.

Quando se trata de escrever e pesquisar é 
ainda mais complexo: como lidar com a angústia 
de desamparo da escrita em meio ao isolamento? 
Mesmo com a ajuda de grupo de pesquisa, 
orientadora e trocas entre colegas, a escrita e a 
pesquisa tornam-se solitárias. Enquanto mulher, 
tenho me ancorado em algumas escritoras para 
entender um pouco desta sensação, como Gloria 
Anzaldúa (2000), que me lembra que as vezes nós, 
escritoras do sul global, evitamos e adiamos a 
escrita, mas ela é necessária para (re)escrevermos 
nossas histórias mal escritas e apagadas por 
outros. Também me lembro de Conceição Evaristo 
(2005) que relata certa dor enquanto escreve, 
mas que ela se apazigua depois do texto escrito. 
Tem sido difícil escrever e pesquisar durante 
e sobre a pandemia. Mas percebo a urgência de 
tornar coletiva as muitas escritas e histórias 
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que venho lendo, para assim possibilitar a 
formação de redes e uma certa atenuação dessa 
sensação de ‘será que só eu estou me sentindo 
assim? Só eu estou passando por isso?’.

Junto a isso, também venho reparando 
minha relação com fronteiras em tempos de 
distanciamento. Parece que, de certa forma, 
as fronteiras que existem em nosso cotidiano 
e permeiam nossos relacionamentos ficaram 
ainda mais evidentes. A fronteira entre corpos 
que devem permanecer distantes, a fronteira 
entre a casa e a rua, as fronteiras dos países 
que se fecham e todas essas linhas imaginárias 
que precisamos traçar para continuar vivendo 
e se relacionando por conta dos riscos e 
perigos que o rompimento dessas fronteiras 
pode causar. Fronteiras demarcam e separam, 
são constituídas por traços invisíveis que 
de alguma forma decidiu-se por dividir. Olho 
através da janela do meu apartamento e percebo 
as fronteiras que posso enxergar por meio 
de outras janelas: luzes amarelas, brancas, 
apagadas. Abro o computador e me deparo com 
as fronteiras entre eu e o outro que ali me 
escuta, sejam pacientes, amigos ou familiares. 
Linhas imaginárias e virtuais que nos lembram 
o momento em que vivemos. 

A pandemia nos mostrou que é preciso nos 
distanciarmos ainda mais do que antes, criarmos 
ainda mais fronteiras para assim entendermos a 
importância do senso de coletividade. Não somos 
ilhas isoladas: precisamos uns dos outros. 

Com muito carinho e pequenas pitadas 
de esperança, de uma psicóloga em constante 
reinvenção. 
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CARTA PARA MINHA QUERIDA AIMÉE

Ana Paula Fernandes de Lima15

Num momento tão conturbado, recorro escrever 
esta carta para poder, de algum modo, registrar 
de forma escrita tudo o que está acontecendo. São 
momentos de incerteza. Voltei das minhas férias, 
retomei os atendimentos no consultório, mas pelo 
que tudo indica, os atendimentos não poderão ser 
mais realizados de forma presencial. Passaram 
a utilizar a palavra pandemia para descrever o 
que está acontecendo no mundo através do vírus 
Corona. Cada dia tem sido de incerteza. Estou 
atenta a tudo o que tem acontecido e procurado 
me informar por meio de fontes confiáveis. Tenho 
acompanhado lives. São tantas! Mas tem me ajudado 
a me informar e poder passar dados corretos 
para meus clientes. Como vamos atender de forma 
on-line, tenho procurado me capacitar para 
isso. Até então, nunca atendi nesta modalidade. 
Preciso estar capacitada. Dúvidas surgem, modos 
de fazer nossas acolhidas serão diferentes. A 
interface com a tecnologia poderia trazer algum 
comprometimento? E os clientes já atendidos será 
que vão se adaptar?

......

15 Psicóloga, CRP 07/24663. Especialista em Terapia Sistêmica. E-mail: lima74.
anapaula@gmail.com.
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Olá!
Tinha iniciado nossa conversa há alguns 

dias. Mas muitas coisas aconteceram. Deixei 
a primeira parte, para teres noção do que 
estava acontecendo. Agora vou te atualizar. 
Tudo mudou. Com a quarentena, o horário de 
funcionamento do comércio mudou. Somente 
serviços essenciais funcionam. Usamos máscaras 
e álcool gel de forma indiscriminada. Nossa 
equipe do consultório resolveu interromper 
os atendimentos presenciais. Como não temos 
nenhum caso grave, podemos realizar os 
atendimentos on-line. Fiz meu cadastro na 
plataforma e-Psi (uma espécie de cadastro para 
psicólogas/os que realizam atendimento on-
line) e orientei a todos os clientes o modo novo 
que iniciariam. Meu coração estava inquieto, 
pois eu nunca antes havia pensando em realizar 
atendimentos assim. Tinha dúvidas quanto ao 
sigilo, se realmente meu cliente estaria se 
sentindo protegido em seu ambiente. Será que 
a interface tecnológica permitiria a troca, o 
vínculo terapêutico do mesmo modo?

 Como Andolfi (1996, p. 37) cita em seu livro 
A linguagem do Encontro Terapêutico, que tanto 
amo, “os psicólogos de orientação sistêmica 
distinguem-se como grupo sobretudo na base 
de um propósito comum: para compreender o 
indivíduo é preciso compreender o contexto 
onde ele vive”. Hoje, de forma literal tenho 
visto isso acontecer. Em suas casas, os clientes 
se colocam de forma muito espontânea. Através 
da tela, mostram um recorte e sua vida, e como 
administram seu espaço em suas casas. Nos 
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locais onde existem pets, eles costumam participar 
ativamente da sessão. Seja no colo, passando apenas 
para demarcar território e dividir a atenção que a 
mim é colocada, eles entram na sessão e a enriquecem. 
Sons acabam entrando às vezes também. E eles são 
tratados de forma natural. Outros, fazem questão de 
anunciar para toda a família que agora é a hora da 
terapia.

Outra coisa que a tecnologia possibilitou foi 
voltar a ver o rosto do outro. Não apenas os olhos e 
sua expressividade. À distância posso ver novamente 
o rosto completo. Que alegria! Ver o sorriso largo 
ou o choro sem a máscara limitadora. Lidar com a 
curiosidade e, talvez, as fantasias criadas sobre nós 
terapeutas e onde vivemos também fica mais concreto. 
Onde você está? Eram as primeiras perguntas quando 
viam que as paredes não correspondiam ao consultório 
tão familiar. 

Algumas pessoas não se adaptaram, é verdade. 
Era difícil conseguir um espaço só seu, no momento 
em que todos estavam em casa. Outros acharam a 
mudança muito boa, já que não perderiam o tempo 
do deslocamento. Eles (as) e eu nos adaptando. A 
busca em meio a tanta agitação e confusão, por um 
espaço para a saúde mental. Um lugar digital onde 
podemos nos encontrar e fazer desse encontro algo 
terapêutico, onde a distância não impede que os 
fenômenos psicológicos existam. Pelo contrário, eles 
acontecem e não perdem a qualidade.

É bem verdade que essa forma de conexão acaba 
exigindo mais de mim. Me sinto mais cansada depois 
das sessões. A atenção sustentada, o foco no espaço 
reduzido da tela, parece que exige mais mentalmente. 
Mas aos poucos, vou me acostumando. No mesmo livro que 
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citei anteriormente, tem uma frase que acho ser 
bem pertinente ao momento: “Cada transformação 
(...) consiste em um equilíbrio criativo entre 
velho e novo que funciona como o principal fio 
condutor de cada encontro terapêutico...” (Sluzki, 
1991). Procuro me equilibrar, sobre as teorias 
para utilizar as novas formas de atendimento, 
de acolhimento. Mesmo on-line, estar de forma 
inteira na sessão e, assim, realizar um trabalho 
de qualidade e com afeto. 

À medida que as coisas forem ocorrendo 
minha querida, vou te deixando informada. Mas 
saibas que a troca tem sido enriquecedora. Tenho 
crescido muito como profissional. Um afetuoso 
abraço virtual da tua amiga Ana!
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CARTA 16/06/2021 AO FREUD

Angela Borba Jung16

Caro Sigmund Freud,

Estive tão ocupada nesses últimos meses que não 
consegui me comunicar com o senhor. O caso é que 
estamos vivendo um momento muito distinto. Em nosso 
contexto familiar, político e profissional está tudo 
completamente diferente do que imaginávamos. Parece 
que o mundo virou as cadeiras com as patas para cima 
e tudo se paralisou.

A pandemia e a disseminação deste vírus nos 
impedem o contato físico com as pessoas. Estamos 
isolados em casa. No máximo, vamos ao ambiente de 
trabalho ou às compras.

Fui obrigada a pendurar uma plaquinha de 
“fechado” na porta do consultório, o que inicialmente 
imaginei que seria apenas um “volto logo”. Porém, a 
situação do vírus tomou uma dimensão mundial; uma 
verdadeira loucura.

E os nossos pacientes?
Eles precisam de nós. Precisam falar, serem 

escutados, escutar a si mesmos.
Foi, então, nos oferecida a oportunidade de 

fazermos os atendimentos de forma virtual. O que 
antes era visto como uma prática incomum, agora 
chegou para ficar.

Eu, particularmente, já utilizava esse recurso, 
pois precisei dar seguimento ao atendimento de 
pacientes que foram morar em outros países. Nada 
comparado ao que foi migrar todos os pacientes, com 

16 Psicóloga, CRP 07/21707. Especialista em Atendimento Clínico com Ênfase em 
Psicanálise. E-mail: angelaborbajung@gmail.com.
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distintas estruturas. Não foi uma tarefa fácil, 
mas não houve alternativa.

Sinceramente, não percebi nenhum tipo 
de resistência. Houve, na verdade, um processo 
de adequação. Todos já estavam em trabalho 
analítico havia algum tempo, então tivemos que 
reconfigurar o setting, muito por parte dos 
pacientes do que da psicanalista.

Meu novo consultório, em casa, exigiu uma 
boa conexão de internet, bons fones de ouvido, 
e algumas características que o consultório 
antigo oferecia, como uma parede neutra e um 
espaço seguro, livre de ruídos externos. Meus 
pacientes precisaram de um tempo maior até 
perceberem que a televisão tinha que estar 
desligada; a porta fechada; e o ambiente 
modificado para que a sessão pudesse acontecer 
com a tranquilidade necessária. Nos adaptamos. 
Percebi que até mesmo o carro, para alguns, 
passou a oferecer esse setting, evitando as 
interferências do ambiente externo.

E o divã? Ah, pois é! O divã!
O divã sempre se apresentou como elemento 

facilitador da fala analítica, permitindo 
associações livres e possibilitando uma 
fluidez ao discurso do analisante. Sabemos que 
o olhar pode solicitar uma reciprocidade do 
outro, pois um gesto, um trejeito ou um suspiro 
podem fornecer interpretações que por muitas 
vezes dificultam o trabalho analítico. O divã, 
ao contrário, é um facilitador, e serve como uma 
espécie de chamado ao inconsciente.
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Para reproduzir esse lugar de escuta e fala 
na forma virtual, iniciei as sessões com ambas as 
câmeras abertas, e logo a seguir a minha câmera 
era desligada, trazendo assim a suspensão do 
olhar para a virtualidade. Foi a maneira que 
encontrei para adaptar a sua técnica a essa 
nova conjuntura.

Até aqui, relato a experiência com meus 
pacientes antigos, que começaram comigo na forma 
presencial. Talvez o senhor também queira saber 
sobre os novos pacientes. Em duas oportunidades, 
pude oferecer uma primeira sessão presencial: 
achei que ela faria uma função importante, e 
fez. Mas essa não é uma condição imprescindível. 
Novas mudanças nas regras de distanciamento 
foram impostas, e as sessões presenciais se 
tornaram inviáveis. Os atendimentos passaram a 
ser, então, 100% virtuais.

Uma reinvenção se tornou necessária. Afinal, 
como proporcionar a transferência a um paciente 
que nos vê e ouve através de um computador, sem 
ao menos ter nos visto presencialmente? Da 
maneira como sempre foi: garantindo o sigilo, 
oferecendo escuta, aceitando os silêncios e 
permitindo que a fala aconteça naturalmente. 
Uma adaptação para ambas as partes do processo.

Dificuldades? Algumas. Resistências? 
Talvez, mas essas nós já conhecemos. Talvez 
ninguém esperasse, mas houve algumas 
facilidades também: a frequência aumentou, 
houve mais assiduidade, melhor aderência, e 
também posso dizer que, em alguns casos, uma 
melhor articulação no discurso.

As incertezas que permeiam o poder desse 
vírus aparecem diariamente na minha clínica. 
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Surgem fantasias sobre questões acerca da vida 
e da morte que atravessam fronteiras. Esse 
coletivo poderoso, cheio de mistérios e crenças, 
certamente provocará um impacto que ainda 
não podemos mensurar. Por ora, me parece que 
a pandemia permitiu em muitas falas a busca 
por interpretações, o anseio por respostas e o 
desejo de elaborar aquilo que antes era adiado. 

Há, meu caro Freud, uma urgência nas 
questões de saúde mental. 

Aprendamos, então, com o mundo, meu caro.
Aqui, me despeço.
Saudosamente,
Angela Jung.
Porto Alegre, 16 de junho de 2021.
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UMA CARTA DE AGRADECIMENTO

Bruna de Almada Ghiorzi17

Querida,

Pensei muito em como me dirigiria a ti ao 
escrever esta carta. Por fim, escolhi uma forma 
de te nomear e nomear as demais mulheres que 
acolhi e escutei durante este período de pandemia, 
à distância. Queria começar dizendo que também 
não sabia como iríamos proceder para seguir 
nossos encontros sem aquele velho conhecido e 
confortável ambiente do consultório logo que 
soubemos da necessidade de distanciamento. 
Sobretudo, como faríamos sem aquele silêncio, já 
havíamos aceitado bem os eventuais ruídos e os 
raros motivos de interrupção. 

Ao te oferecer que continuássemos nossos 
encontros de maneira remota, brinquei com a 
possibilidade de que seria por pouco tempo. 
Era mais do que uma brincadeira, era a minha 
esperança. Hoje, incrédula, já não lembro a 
quanto tempo não arrumo aquelas almofadas para 
te receber. Aprendemos em nossa formação sobre a 
presença discreta do analista e, inicialmente, eu 
achava que não poderia ser tão discreta assim ao 
invadir virtualmente a tua casa. Tu, no entanto, 
aceitaste prontamente e me convidaste às cenas 
do teu cotidiano muito mais do que apenas no 
simbólico das palavras, mas, irrompendo no 
real através das quedas do celular, um eventual 
barulho, uma câmera que se desloca ou mesmo 
propositalmente uma paisagem na tua janela que 

17 Psicóloga, CRP 07/25594. E-mail: brunaghiorzi.psi@gmail.com.
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me mostras e me conta do teu contemplar da mudança 
das estações as quais observa na rua. 

Houveram momentos em que duvidei de que 
terias a privacidade necessária para o momento dos 
nossos encontros, mas tu, habilmente, encontraste 
possibilidades de construí-la. Seja na combinação 
com os familiares, seja no esconderijo do carro ou 
mesmo na casa de outras pessoas. Essas negociações 
aconteceram por aí e aconteceram por aqui também, 
e foram importantes para demarcar a singularidade 
dos nossos lugares.

Quando me dizias da tua angústia com a 
impossibilidade de fazer planos ou falava sobre o 
medo da morte e do adoecimento, eu escutava a ti e tua 
angústia também me calava fundo. Nós aprendemos a 
nos fazer calar, mas ainda não havíamos aprendido 
a atender situações que nos implicavam a todos em 
angústias semelhantes. Na faculdade ou na pós-
graduação não havíamos conversado sobre o atendimento 
durante uma pandemia. Não soube antes como seria te 
ouvir falar das hospitalizações de teus familiares, 
do desemprego, da raiva de um governo irresponsável, 
do pavor que sentias ao pensar nas pessoas com fome 
ou da aflição em ver teus pacientes em sofrimento. Sem 
saber te escutei e acolhi, mas no fundo, eu também me 
angustiava. Juntas, nomeamos sentimentos, apontamos 
caminhos, aguardamos resultados, escutamos más 
notícias e atravessamos (?) os lutos, cada uma de seu 
lugar. Tem sido uma caminhada e tanto. A impressão é 
que muitos destes passos foram dados em um momento 
sombrio, mas alguma luz sobrevive por se saber em 
companhia. 

Ao fim desta carta que te envio em agradecimento 
por reinventarmos o nosso espaço e pela paciência 
com a palavra trancada pela falha na conexão, pelo 
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barulho da obra do vizinho, pelos dias em que meus 
cachorros latiram na minha porta, invadindo o 
teu horário e pelos instantes em que o silêncio 
foi interrompido por alguma ansiedade em saber 
se havia delay na chamada, gostaria de pontuar 
o quanto as brechas nos nossos saberes nos 
permitiram a construção deste jeito novo de estar 
em sessão e gostaria de te dizer que desejo que o 
retorno ao consultório seja um novo momento, um 
novo lugar de fala e de escuta, pois ainda temos 
muitos escombros para remover, muitos destroços 
na paisagem, as muitas ausências que a poeira lá 
fora fez questão de marcar. 

Até breve!
Bruna. 
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CARTA PARA ESPERANÇA

Caroline Daronco Campos18

Querida Caroline,

Quem te escreve é você mesma, aqui do 
futuro. Já estou em 2021 e quero que leias esta 
carta e percebas que no final tudo deu certo! 
Tenho muitas novidades. Acredito que você 
ficará muito surpresa com o nosso progresso. 
Estou maravilhada com a oportunidade de 
nos reinventarmos no meio desse turbilhão de 
acontecimentos, e sermos sobreviventes já é a 
maior comemoração. Infelizmente morreram até 
agora meio milhão de pessoas, só aqui no Brasil, 
e essa pandemia foi uma catástrofe. Ainda tudo 
está caminhando lentamente, continuamos em 
casa e quando saímos precisamos usar máscara. 
Mas, o inacreditável aconteceu, já existem 
vacinas e alguns países já estão com a vida 
normalizada, praticamente. Quero te contar que 
consegui montar um consultório on-line, ficamos 
paradas por alguns meses com o atendimento 
presencial. E pra finalizar vou te dar uma 
notícia maravilhosa sobre um projeto nosso que 
saiu do papel.

Espero que esta carta chegue até você 
naquela noite desesperadora, no final de abril de 
2020. Eu percebi que as coisas teriam que mudar, 
a sensação de medo era horrível e ela demorou em 
passar. Mas passou! Ainda temos dias de muitas 

18 Psicóloga, CRP 07/20076. Especialista em Gestão em Educação. E-mail: 
psicologacarolinecampos@gmail.com.
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notícias péssimas, e estão morrendo conhecidos 
de muito perto. Amigos queridos se foram e o medo 
de ser contaminado paira sobre nós. Percebi 
que foi muito difícil de nos desapegarmos do 
modelo de vida que tínhamos. A rotina era tão 
adequada e se passava despercebida. Mas, foi o 
momento de parar. Parar e pensar o que é o mais 
importante. E os pacientes começaram a chamar 
e as ideias foram surgindo. Muitas capacitações 
de atendimento on-line apareceram e a gente 
abraçou a novidade. Tudo começou com uma 
publicação do CRP, e foquei na organização de 
um local que eu pudesse me sentir bem, mais 
profissional psicóloga, dentro de casa, para 
atender os clientes de forma virtual. E lembra 
que esse tipo de atendimento era repugnante 
entre nós? Pintamos o quarto, compramos 
um móvel novo e uma luz para melhorar a 
iluminação em frente à câmera. Instalei alguns 
aplicativos, li e reli as normas do atendimento, 
sobre acústica e sigilo. Combinei com a primeira 
paciente e admito que até começar a sessão tudo 
foi muito esquisito, mas a partir do momento que 
perguntei como havia sido a semana dela, tudo 
se organizou e me transportei ao consultório e 
nada mais me importou. O atendimento virtual 
é muito interessante, até porque no presencial, 
com máscaras, você não consegue ver muito a 
expressão facial do paciente. Ajustei a poltrona, 
montei um cenário e ali, naquele pequeno 
ambiente, tudo se construiu. É inexplicável 
perceber que a Psicologia se reinventou e a 
gente também. A maravilhosa surpresa de se dar 
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conta de que você pode ser terapeuta em uma situação 
tão inusitada, em meio a uma pandemia, e que nossa 
profissão é capaz de ultrapassar o consultório, além 
das paredes e ir para dentro da casa do paciente, é 
inexplicável.

Vou admitir que tive que fazer quase um manual 
de como é o funcionamento de uma sessão de terapia 
on-line, ou seja, usamos fone de ouvido, a sessão 
de terapia é só do paciente, numa sala fechada, e 
tudo se desenrolou muito bem. Aconteceram algumas 
ocorrências como uma paciente que ganhou um bebê e 
no final da sessão me mostrou o quarto da filha, o 
esposo e a criança, e os pequenos pacientes que queriam 
me mostrar a casa inteira. Foi uma caminhada, mas 
tudo aconteceu de uma maneira muito encantadora.

Os cursos e formações me preparam para um 
futuro muito ruim. Começamos com uma campanha 
para conscientizar as pessoas que o melhor lugar de 
ficar seria em casa e se criou o “#fiqueemcasa”. Foi 
um período horrível, chorei muito e foi desesperador. 
Tivemos altos e baixos, e ainda temos momentos de 
desânimo e medo. Mas você nem imagina o quanto nos 
procuraram, como os pacientes aderiram ao virtual 
e quantos novos clientes surgiram. Ao te escrever 
lembrei do livro “Cartas a um jovem terapeuta: 
reflexões para psicoterapeutas, aspirantes e 
curiosos” do Contardo Calligaris (2004), no momento 
que ele pergunta: “O que você espera da profissão 
de terapeuta?” E aqui eu me fiz a mesma pergunta, 
em um novo formato: “O que esperamos de nós, como 
terapeutas durante uma pandemia?” 

Nas redes sociais não faltaram sugestões do 
que fazer em “tempos de pandemia”, expressão entre 
aspas porque virou um chavão essa fala. Dicas não 
faltaram! Veio a febre do fazer pão e tirar foto, 
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montar uma horta, tomar chá, ler livros, montar 
um cardápio saudável, enfim, fizemos tudo isso e 
até mais. Algumas coisas deram certo e outras nem 
tanto. Mas te fizeram seguir em frente.

A cada semana que passava eram novas conquistas. 
Alguns pacientes não conseguiram aderir ao on-
line, e então foi o momento de se remodelar o 
consultório. Trocamos os móveis de lugar, agora 
temos álcool em gel em vários ambientes e tivemos 
que aderir a uma capa plástica horrorosa em cima do 
sofá, a qual facilita a higienização. Infelizmente 
não temos mais as nossas lindas almofadas e sabe 
o nosso tapete peludinho? Está guardado. Mas, nos 
reinventamos. Alguns momentos foram de grande 
ansiedade, como o dia em que recebi uma ligação de 
uma paciente contando que estava com Covid e que 
eu deveria ficar atenta a alguns sintomas, pois 
tínhamos tido sessão naquela mesma semana. Foram 
várias situações como esta e paramos várias vezes, 
mas sempre retornamos. 

Mas, o melhor dia de todos foi o dia da vacina. 
Naquele dia, corri! Corri pela minha vida continuar! 
Corri pela vontade de estar vacinada! Recebi a 
ligação de uma ESF e ao ver o celular tocando o meu 
coração já bateu descompassado. Atendi a ligação 
sabendo que o dia tão esperado havia chegado. A 
sensação foi única e o entusiasmo, a vontade de 
contar para o mundo que tive o privilégio de ser 
vacinada tomou conta de mim. Num dos primeiros 
lotes de vacina fomos chamadas. Assim, veja só como 
nossa profissão nos ofereceu a oportunidade de 
sermos imunizadas, por estarmos atendendo nossos 
pacientes. Estamos na linha de frente, essa é uma 
outra expressão comumente usada nos dias atuais. 
Continuamos trabalhando sem parar e foi o que nos 
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fortaleceu. 
E ultimamente estou tão animada com o 

mundo virtual. Tenho tanta novidade. Temos um 
canal no Youtube, ainda com poucos vídeos, mas 
estamos com planos. O Facebook se perdeu em meio 
às opiniões políticas, então não estamos mais tão 
interligados. E no Instagram estamos com várias 
opções de oportunidades para divulgar nosso 
trabalho, conhecer novas/os profissionais. 
Entramos numa especialização EAD, e tira esse 
preconceito da cabeça! Porque o “à distância” é o 
que temos na atualidade e foi ele que nos ajudou 
a mantermos a vida normal, sem termos que parar. 
E vamos, começamos um mestrado de forma híbrida. 

E pra finalizar, te conto que em dezembro já 
terminaremos essa pós-graduação em Arte. E com 
ela a ideia do “Atêlie terapia em arte” começou 
a tomar forma. Estamos com vários projetos 
para que o artesanato, como o nosso macramê, 
se torne algo acessível aos pacientes. De forma 
terapêutica estamos incluindo esses planos à 
nossa rotina, pois o momento de cuidar de sua 
casa, e de cuidar de si, chegou. Por isso te peço 
que não te falte esperança! Acredite que teu papel 
social fez diferença na vida de muitas pessoas. 
Nunca se falou tanto em pensar no coletivo. Você 
está no caminho certo e te deixo a palavra que 
não sei o que virá pela frente, mas o que já está 
acontecendo é a sensação de estar preparada 
para novas mudanças.

 Cruz Alta, 30 de junho de 2021. 
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NOTÍCIAS AOS COLEGAS, SOBRE A PRÁTICA 
CLÍNICA ON-LINE

Chaveli Dockorn B. Kinn19

Às/Aos colegas psicólogas/os,

Espero encontrá-las/os bem dentro das 
possibilidades e do momento de vida de cada um.

Diante do 16° mês do enfrentamento da pandemia 
do Coronavírus, que ainda se dissemina pelo nosso 
país e restante do mundo, Porto Alegre agora conta 
com 50% de sua população adulta vacinada. Isso 
é um número expressivo, mas ainda requer maior 
agilidade, divulgação e conscientização por parte 
dos órgãos públicos para que avance, dado o alto 
potencial de proliferação do vírus. No dia 11 de 
março de 2020, a cidade confirmava a sua primeira 
vítima, uma mulher de 91 anos de idade, e 145 eram 
os números de casos positivos. Atualmente, o Rio 
Grande do Sul contabiliza 32.623 mortos, e 1,27 
mil casos confirmados. Ainda não nos encontramos 
em terreno seguro. É inverno e enfrentamos um 
período de grande contaminação. O Brasil registra 
ao todo 540.398 perdas, sendo que 5.239 se deram 
aqui em Porto Alegre, que computa o maior número 
de falecimentos entre as cidades do nosso estado.

Eu, assim como muitos de vocês, ainda não 
retomei minha rotina de trabalho presencial em 
consultório, local do qual nunca havia ficado 

19 Psicóloga, CRP 07/14027. Especialista em Atendimento Clínico e Especialista 
em Tratamento na Clínica dos Transtornos do Desenvolvimento da Infância e 
Adolescência. E-mail: chavelid@gmail.com.
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tanto tempo distante, desde o início de minha prática 
clínica, em 2009. Sigo lançando mão do recurso 
digital como ferramenta de trabalho, atendendo a 
maioria de meus pacientes através do dispositivo on-
line. O momento segue nos exigindo comprometimento, 
atenção, cuidados e perseverança, e que diante da 
necessidade de retomada presencial de nossa prática, 
esta seja avaliada individualmente. Considerei 
imprescindível reencontrar pessoalmente neste 
meio tempo três pacientes por condições muito 
singulares.

Aqui me cabe contar sobre um antes, um 
antes relativamente próximo na linha do tempo, 
especificamente o início de março de 2020, quando 
de uma hora para outra fomos informados da 
necessidade urgente de que atividades profissionais 
de comércio e ensino fossem suspensas, e que somente 
atividades essenciais deveriam seguir funcionando 
em horário reduzido e com controle do fluxo de 
circulação. Informei-me acerca das recomendações e 
protocolos de segurança: use máscara, evite locais 
fechados, realize a higienização das mãos com água 
e sabão com maior frequência, ou com álcool em 
gel, mantenha os ambientes arejados permitindo a 
circulação do ar, fique em casa e restrinjam sua 
circulação ao estritamente necessário, iniciem um 
período de isolamento social, “mantenham a calma, 
é simples” indicavam alguns tweets e reportagens 
informativas. 

 “Cancelemos as consultas”, sugeriram alguns 
pacientes, “posso esperar, retomamos assim que a 
situação estiver normalizada”, afirmavam outros. 
Mas eu não tinha parâmetros que me garantissem 
o quanto exatamente a necessidade destas medidas 
restritivas iriam durar. E, então, foi aqui que 
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já de pronto iniciou, para mim, um trabalho de 
adaptação de minha vida particular, rotina e 
local de trabalho (porque eu e minha família 
também sofreríamos os impactos das mudanças em 
nosso dia a dia com a necessidade do isolamento), 
estendendo a todos os pacientes (adultos, 
adolescentes e criança) uma nova configuração de 
atendimento, que não ficaria mais exclusiva aos 
que até então passaram a residir em outro estado 
ou outro país e que já estavam familiarizados aos 
recursos tecnológicos realizando esta mediação.

Em pouco espaço de tempo organizei e ampliei 
uma estrutura de trabalho aos moldes de um 
consultório tradicional. Isso implicou na escolha 
de local privativo e o resguardo das condições de 
atenção e sigilo, qualidades éticas fundamentais 
que devem ser garantidas aos pacientes, além de 
bons equipamentos, materiais gráficos, alguns 
brinquedos e livros. Tratou-se de poder seguir 
defendendo a circulação e elaboração da palavra 
lançando mão de mais ferramentas (telefone, 
aplicativos de celular e computador com o uso ou não 
da transmissão de imagem) conforme os recursos 
disponíveis e toleráveis para cada paciente, no 
intuito de que pudessem dar continuidade ao 
movimento de se pensar, ainda que em isolamento.

Justamente, por todos nós estarmos 
temporariamente privados de nossa liberdade 
de circulação plena pelo risco da contaminação 
por um vírus altamente transmissível, o qual 
começava se confirmar letal em alguns casos, foi 
imprescindível seguirmos articulando condições 
de pensarmos em nome de um bem comum, que é a 
preservação da vida, reclusos em quarentena, e 
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através da potência da articulação das redes 
simbólicas de cada um.

Compartilho com vocês meu receio de soar 
impositiva a utilização dos recursos digitais. O 
importante e fundamental, para fazer frente a 
isso, foi que convidei os pacientes para apostarem 
na tecnologia à nossa disposição. Iríamos 
construindo e adaptando o que fosse necessário. 
Precisei sinalizar algumas mínimas condições, as 
quais eles também deveriam observar e garantir 
para a realização daquele momento de atendimento, 
condições essas que incluíam um espaço confortável, 
resguardado e, principalmente, de privacidade.

Para lembrarmos do quão delicada e complexa 
se trata a forma como as pessoas se organizam 
em suas realidades particulares e no cotidiano, 
esta proposição inicial de privacidade, que não 
é qualquer uma, de pronto foi problematizada. 
Viram-se diante de uma situação inesperada que 
os convidava a invenção de algo jamais pensado, 
o que levou alguns a rechaçarem-na de pronto e 
seguir aguardando o reencontro dos atendimentos 
presenciais, outros inibidos e pouco confortáveis. 
Assim como, também houveram os que se aventuraram 
a seguir em um novo formato, entre estes, os que 
escolheram um cômodo da casa como o mais propício 
para tal, dentro de seus carros nas garagens, 
no banheiro de suítes, varandas, jardins, entre 
outros...

Não foi sem resistências e percalços 
que esse primeiro momento se desenrolou. As 
primeiras sessões eram permeadas por muitas 
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dúvidas, inseguranças e incredulidade. Penso 
que justamente por se tratar de algo abrupto 
que se interpôs na vida de todos, e também 
porque jamais será sem consequências termos 
que abdicar da presença, admitir a perda da 
representação através da corporeidade própria 
e a do outro, corporeidade esta que era o que até 
então organizava e pautava as relações.  Em que 
registro ficou situado o corpo a partir destas 
mudanças? Passamos a interrogar justamente 
as várias representações e as problemáticas em 
torno das quais os sujeitos padecem considerando 
a distância. O isolamento excessivo dos idosos, 
as problemáticas parentais em relação à 
privacidade e circulação dentro dos lares com 
adolescentes e crianças, o tempo estendido de 
convivência, a necessidade de afastamento nas 
separações dos casais ou as lacunas abertas 
nas relações amorosas e de amizade. 

Um desafio novo e importante com o qual 
me deparei foi no manejo da transferência de 
trabalho. Mediada pelas telas, agora a relação 
que se constrói passa a incluir um palco/
cenário e ângulos específicos escolhidos por 
cada paciente, modificado vez ou outra, e junto 
dele também uma nova percepção dos silêncios, 
das pausas, dos sons e interferências das mais 
variadas, inclusive ocasionadas pelo próprio 
sistema tecnológico. Até onde alcança e o que 
deve considerar a nossa intervenção? Dialoguei 
com colegas sobre esta nova atmosfera que é 
armada nas sessões, e pensamos que a princípio, 
tudo resguardará um potencial em si, como 
significante, que poderá se articular à fala do 
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paciente, ou não, de forma que as interpretações 
seguiriam respeitando o que se atualiza em 
transferência na relação com o analista.

O que se ganhou, e o que se perdeu? É uma 
ponderação que nos cabe enquanto profissionais, 
uma vez que estamos todos confrontados com 
tais impasses e reinvenções, inclusive enquanto 
analisantes. Trata-se de acompanharmos 
as consequências destes deslocamentos e 
transformações, os efeitos dele sobre cada 
paciente, o que inclui também reconhecer a 
limitação da ferramenta ou a não recomendação 
dela para determinados quadros psicopatológicos, 
condições específicas ou faixa etária. No geral, 
me deparei com uma boa aceitação e adesão dos 
pacientes nesta experiência de passagem de um 
modelo/formato para o outro, inclusive havendo um 
aumento de demanda de trabalho no transcorrer 
dos meses. 

Lembra o que animava Sigmund Freud na 
escrita das cartas endereçadas a Wilhelm Fliess, 
em 1900. O que ele já ensaiava ali através da escrita 
era a possibilidade de sua própria análise, na 
eleição de um interlocutor, um destinatário, ao 
mesmo tempo em que se propunha remetente nesta 
relação balizada por certa alteridade. Trata-
se do mesmo o que segue sustentando a escuta 
clínica em espaço digital? O que estará em jogo 
é a implicação do desejo do analista, na escuta 
das determinações inconscientes, em permanente 
movimento de abertura, fazendo sentir seus 
efeitos e viabilizando sua articulação. Na 

69



consideração das referências culturais de cada 
sujeito, os avanços tecnológicos de seu tempo, em 
uma ultrapassagem do que se poderia considerar 
apressadamente como barreiras mas que, no entanto, 
acabam por se confirmar enquanto pontes. 

Palavras são como pontes, e pontes viabilizam 
travessias.    

Coragem para avançarmos. Um abraço afetuoso, 

Chaveli Dockorn B. Kinn.

Porto Alegre, julho de 2021. 
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CARTA PARA O GRANDE OUTRO PARA FALAR 
DA ESCUTA CLÍNICA PERMEADA PELA 

TECNOLOGIA

Daniel Costa da Rocha20

Querido Grande Outro,

Como esta é a primeira carta que escrevo 
depois de muito tempo, e como você me pediu para 
falar sobre como tive que me reinventar com a 
escuta clínica junto à tecnologia, e partindo do 
princípio que estou fazendo uma Especialização 
em Psicanálise, optei por me dirigir a você por 
“Grande Outro”, que para Jacques Lacan seria 
o “encontro do inconsciente com a linguagem”. 
Não, eu também não entendo muito de Lacan. 
Pesquisei essa fala no canal do YouTube do 
Christian Dunker, aproveitando que você me 
pediu para falar sobre as tecnologias.

Perdoe minhas frases longas. Talvez sejam 
fruto do que Freud recomendava a seus “médicos 
que exercem a Psicanálise”: deixem os pacientes 
falarem livremente, sem crítica. Falarem o que 
quiserem. E para os terapeutas: mantenham 
a atenção “uniformemente suspensa”, sem se 
prender a nada, a princípio.

Não sei se você sabe, mas até meu último 
semestre na faculdade, eu mal tinha celular. Em 
uma noite de sexta-feira, a professora estava 
falando sobre a necessidade que tínhamos de 

20 Psicólogo, CRP 07/33634. Centro Universitário FADERGS.  Especializando 
em Psicanálise. E-mail:distantestrovoes@gmail.com.
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acompanhar as mudanças e perguntou à turma: 
“Quem hoje em dia não tem WhatsApp, por exemplo?”. 
Minha colega começou a rir e me olhou. Ergui o 
braço e disse: “Eu não tenho. Na verdade, escrevo 
cartas até hoje”. Uma ou outra colega suspirou, 
mas o restante da turma me olhou como se – imagino 
– estivessem em frente a um alienígena. “Como 
assim, você não tem WhatsApp?”, me dirigiram 
com olhares de bullying. Não, eu não tinha.

  Em março do ano seguinte, 2020, colei grau. 
A minha foi a última formatura presencial que 
houve em Porto Alegre, pois dias depois chegou a 
pandemia do Covid-19, o lockdown, e tudo mudou. 
Achei, como muitas pessoas acharam, que aquilo 
não ia durar muito e, portanto, nem tive pressa 
para fazer meu CRP. Mas conforme percebi que a 
pandemia ia durar mais do que “alguns meses”, 
tive que necessariamente me reinventar.

Eu já estava fazendo a minha análise 
pessoal por chamada de vídeo, mas com um 
celular emprestado. Havia chegado o momento 
de aprender a nadar no maremoto: consegui um 
celular que tinha WhatsApp, fiz meu CRP e me 
cadastrei no e-Psi. Eu que mal tinha celular, 
tive que aprender – e ainda estou aprendendo 
– a usar o Instagram. Comecei a gravar vídeos, 
compartilhar perspectivas. Tive que estudar 
mais sobre “como os pacientes chegam até nós?”, 
que é um assunto sobre o qual pouco ouvi durante 
a graduação. 

Minha primeira paciente surgiu assim. Não 
conhecia outras/os psicólogas/os que haviam tido 
seus “primeiros pacientes” a partir da internet, 
mas imagino que diversas das minhas colegas 
(pelo menos das que se formaram comigo) também 
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tenham começado assim. Percebi através da minha 
análise pessoal que o processo de transformação 
flui bem. Tanto no on-line como no off-line 
(afinal, o “virtual” também é “presencial”, 
porque estamos, a dupla terapêutica, ali: ao 
mesmo tempo).

Embora ainda não soubesse que ela seria 
minha primeira paciente, Natasha (nome fictício) 
já havia se interessado pelo meu trabalho, pelo 
“cuidado que demonstro com o outro”, em suas 
próprias palavras e a partir da minha fala nos 
vídeos. Quando ela manifestou o interesse em ser 
atendida por mim, fizemos algumas combinações 
iniciais, a começar por marcarmos uma entrevista 
inicial, para eu entender qual sua demanda 
“manifesta” e condições financeiras (afinal, 
agora eu era um profissional).

Acho que foi um processo natural, porque 
me formei psicólogo já na pandemia, e o uso das 
tecnologias já era uma realidade crescente para 
os atendimentos à distância. O que foi um ganho 
secundário para mim. Inclusive, porque minha 
primeira paciente morava em outro estado, e se 
não fosse a internet, nem poderia atendê-la.

Combinamos o primeiro dia da terapia. 
Aguardei ansioso, o que seria esperado para 
um primeiro atendimento clínico, mas mais 
ainda para um primeiro atendimento clínico 
à distância. Havia feito estágios acadêmicos 
e estudado anos para finalmente poder viver 
aquele momento. Nada poderia dar errado, certo? 
Tudo preparado, fiquei aguardando o horário. 
Na hora combinada... tive problemas na internet. 
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Natasha me ligou, eu liguei de volta. Não conseguíamos 
nos comunicar. Minha neurose e alguns mecanismos 
de defesa psíquica se intrometeram no caminho. Meu 
nível de ansiedade subiu rápido, bem rápido. Isso 
jamais ocorreria em uma consulta presencial, mas 
como costumo dizer, “a vida é a arte do improviso”. 
No meio do que era para ser a consulta, pedi para 
Natasha aguardar.

Corri para o prédio em frente ao meu “consultório 
digital”, onde mora uma parente minha, pedi licença, 
fiz a ligação para Natasha e – felizmente – deu tudo 
certo. É evidente que mantive os mesmos cuidados 
com o sigilo, embora em meus minutos iniciais ainda 
estivesse meio tenso por causa do ocorrido. Mas como 
havia aprendido a recuperar a calma, inclusive com 
outras demandas de estágios ao longo da graduação, o 
restante do atendimento transcorreu sem “demandas 
do mundo externo”. Apenas com Natasha falando sobre 
questões pessoais, demandas da vida emocional, 
família e trabalho. Assuntos de inconsciente.

Ela me pediu para ajudá-la com certa dificuldade 
na vida profissional, apesar de ter percebido ao 
longo da sessão que sua demanda consciente encobria 
seu conflito inconsciente – e lembrei de Contardo 
Calligaris, quando ele recomendava, como Freud, “não 
ter pressa de curar”, e deixar os sintomas virem à 
tona.

Ao longo da semana, Natasha me agradeceu, disse 
que havia feito mudanças em sua vida a partir do 
atendimento que teve comigo, e que tinha “diversas 
coisas para mexer”. E ainda acrescentou um pedido 
para não deixá-la desistir da terapia. Entretanto, nas 
semanas seguintes, não compareceu mais às consultas. 
Na primeira e segunda semanas, ela havia dado uma 
“justificativa”; depois, Natasha desapareceu.

Fiquei um pouco frustrado, confesso. Quando 
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comentei sobre a evasão terapêutica com uma 
psicóloga mais experiente, ela disse: “Bem-vindo 
ao mundo da Psicologia”. 

E assim foi a história de como tive que me 
reinventar para escutar clinicamente em meio à 
pandemia e à tecnologia, e tive minha primeira 
paciente. Quando tiver mais novidades, escrevo 
outra carta. E obrigado pela oportunidade 
de escrever. Estava com saudades de escrever 
missivas.

Espero que minhas palavras cheguem até 
você, e com saúde.

Um grande abraço,
Daniel.
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CARTA A UM AMIGO SEPARADOS PELO TEMPO E 
O ESPAÇO

Ederson Juliano Sezimbra21

Envio essa carta a todas as pessoas que durante 
a pandemia e o isolamento me procuraram e também 
aquelas que por uma questão ou outra deixaram 
de procurar. Sendo assim, vou reunir todas em um 
único paciente ou amigo, que separados pelo tempo 
e o espaço vou contar brevemente minhas memórias 
desses tempos desafiadores, o qual chamarei de 
Freud.

Caro Freud, estou escrevendo essa carta 
endereçada a você porque tenho sentido certa 
ansiedade nos últimos tempos, tenho sentido grande 
vontade de falar sobre tudo isso com alguém e 
imagino que você seja a pessoa mais indicada para 
me ouvir nesse momento. Quero te dizer que desde 
sua época, nossos atendimentos mudaram um pouco 
e precisamos nos aproximar bem mais de nossos 
pacientes. A reinvenção tem sido algo que caminha 
junto com nossa escuta clínica.

Tu bem sabes ou deve lembrar que trabalho 
sobre a teoria da esquizoanálize22 e esta, por si 
só, já estabelece critérios transdisciplinares23 
no modo de fazer clínica. Então, meu trabalho 
está sempre baseado nas cartografias que vou 
desenhando durante meus atendimentos, tal qual a 

21 Psicólogo, CRP 07/25851. Especializando em Docência do Ensino Superior. 
E-mail: sezimbra.psicologia@gmail.com.

22 Teoria que apresenta uma visão crítica ao modelo psicanalista de compreensão 
do sujeito, entendido por ela como reducionista (Hur e Viana, 2016).

23 Esta é uma construção que Segundo Cristina Rauter (2015) surge a partir da 
atitude do psicólogo clínico na construção de estratégias clínicas de atendimentos.
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proposta de Deleuze e Guattarri (apud Rolnik, 
2014). Caro amigo, se me permite assim chamá-
lo, estou há cinco anos formado e bem sabe o 
quanto é desafiadora nossa prática cotidiana. 
Vinha me firmando em consultório e os pacientes 
passavam a me procurar com mais frequência 
e, então, veio a pandemia. Tudo se fechou, não 
havia outra forma de fazer, se não o isolamento 
para impedir a proliferação do vírus mortal, a 
Covid-19 (OMS, 2020).

Felizmente pude me isolar em casa, diferente 
de tantos que não puderam, pois prestavam 
serviços essenciais ou estavam na linha de 
frente. Porém, em casa passei a pensar em formas 
de entrar em contato com as pessoas. Então, 
passei a me colocar sempre à disposição, dia ou 
outro deixava em meu status que estava aberto 
para uma conversa a quem precisasse, e, assim, 
gradativamente passaram a surgir interações 
de múltiplas partes: amigos, conhecidos ou 
desconhecidos até o momento. Perto ou distantes 
passaram a interagir via direct ou mensagem 
de WhatsApp, e percebia que por estarmos em 
isolamento, essa procura não estava associada 
apenas a uma conversa eventual, mas sim, com 
uma necessidade de se exprimir, uma busca por 
falar e ser escutado.

Passei a ficar mais atento a essas pessoas 
e, ao contrário do que pensei inicialmente, 
ninguém desejava chamada por vídeo. Eram 
conversas curtas e interações fragmentadas 
vindas via mensagens de texto. Também via 
ligações, às vezes, tarde da noite. Eram pessoas 
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querendo falar sobre suas ansiedades, medos, 
anseios, frustrações, sensações e emoções tão 
semelhantes às minhas naquele momento.

Procurei também, a fim de aumentar nossas 
interações, fazer lives falando sobre questões 
relacionadas a Psicologia, ao isolamento, 
a pandemia, mas não usando apenas esse 
artifício para me aproximar. Mas, sim, através 
de discussão sobre um filme ou livro. Também 
produzi vídeos falando sobre diversos temas 
aos quais disponibilizei nas minhas redes 
sociais e que tiveram algumas expressivas 
interações.

O que senti nesse período foi que muito 
além de ajudar os outros, percebi que essa 
proximidade também me fortaleceu como pessoa 
e como psicólogo. Estou e estava bastante ligado 
ao território existencial24 do consultório e a 
pandemia esborrou essa possibilidade. Porém, 
também percebi que muitas pessoas estavam 
ligadas a esse mesmo território, pois mesmo 
sabendo da possibilidade de serem atendidas 
remotamente, esperavam os pequenos espaços 
em que liberavam a abertura dos consultórios 
para marcar consultas e devo reconhecer que 
o ano pandêmico foi o qual tive maior procura 
desde o início de minha atuação. Porém, essas 
procuras não estavam associadas a pandemia 
em si, mas a situações e emoções armazenadas a 
tempos de outros acontecimentos que emergiram 
com força brutal durante esse período, o que 
impossibilitou as pessoas qualquer tentativa 

24 Segundo Deleuze e Guattari este configura-se na capacidade subjetiva 
da pessoa em se reconhecer em determinado contexto (Santos, 2016).
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de fuga ao enfrentamento dessas questões, as 
obrigando a buscar ajuda profissional.

Destarte, atualmente quando parece que um 
pouco de normalidade se apresenta com o surgimento 
da vacina, os pacientes têm voltado a marcar consulta 
no consultório. É como se de alguma maneira ainda 
estivessem ligados a esse espaço, tal qual como 
nós seria necessário desterritorializar25 essas 
estruturas para que o espaço virtual seja, então, 
compreendido como lugar de fala ético e seguro.

Quero dizer, caro Freud, que em última análise, 
estamos um pouco distantes de reinventarmos uma 
maneira menos ortodoxa de atuação, temos que nos 
modificar para, então, modificar o olhar do outro 
sobre nossa atuação. No entanto, a possibilidade 
de atender por meio virtual graças a promulgação 
da Resolução CFP nº 4, de 26 de março de 2020, do 
Conselho Federal de Psicologia, vem para arejar 
estruturas rígidas e decalcadas de atendimento e 
nos propõe um desafio que é o de sermos mutantes 
capazes de atuar de forma híbrida associando o 
atendimento presencial quando possível com o 
atendimento síncrono ou assíncrono por meio das 
tecnologias da informação (TI). Creio que as TI 
vieram para ficar, mas teremos um longo período de 
adaptação pela frente, que esses tempos tão tristes 
e desafiadores sejam capazes de deixar um legado 
positivo, o de modificar o modo de nos relacionarmos 
com as pessoas que nos procurarem para falar sobre 
suas questões pessoais no limiar de nossa prática 
clínica.

Um abraço desse admirador, 
Ederson Juliano Sezimbra.

25 Associa-se a um modo de viver nômade pautado na experimentação (SANTOS, 2016).
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CARTA ABERTA SOBRE AS (RE)INVENÇÕES 
DA CLÍNICA

Gabriela Lemos de Pinho Zanardo26

Cara(o)s pacientes,

Sei que não costumo me dirigir a vocês 
falando sobre minhas vivências, exceto raras 
oportunidades em que faça sentido. Isso porque 
entendo que o espaço é para que eu possa 
escutá-la(o)s e para que falemos sobre as 
suas experiências, sentimentos, pensamentos, 
expectativas... Porém, pensando que dividimos 
esse período, situações e transformações, 
acredito que seja honesto que possa endereçar 
esta carta a vocês.

Lembro bem que na primeira semana de março 
retomava as atividades letivas daquele que 
seria o último ano da formação em Psicanálise 
e do doutorado, com grandes expectativas de que 
este intenso período de estudos se encerrasse. 
Também me preparava para apresentar um 
trabalho, que havia recebido um prêmio no ano 
anterior, no início das atividades científicas 
do ITIPOA. Os atendimentos no consultório 
seguiam seu curso após a pequena pausa para as 
férias em fevereiro. Mas já no início das aulas, 
dos encontros do grupo de pesquisa, falava-se 
sobre o coronavírus, os casos na China e na 
Europa, e os primeiros casos do Brasil. Recordo 
que ainda me parecia surreal que tivéssemos 

26 Psicóloga, CRP 07/20103. Doutora em Psicologia. E-mail: gabrielazanardo@
hormail.com.
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que parar de nos cumprimentar, alterar ou 
interromper as atividades presenciais.

E foi quase, literalmente, de uma hora 
para outra que isso aconteceu. Em uma semana, o 
evento de apresentação do prêmio foi suspenso, 
ao final de semana recebemos o aviso de que 
as aulas presenciais seriam canceladas, 
e protocolos de cuidado de higiene de mãos, 
janelas abertas e distanciamento das poltronas 
foram introduzidos no consultório, assim como, 
a perspectiva de que os atendimentos poderiam 
passar a ser realizados de forma on-line. E 
foi de um dia para outro que isso mudou. A 
possibilidade virou uma definição: passaria a 
efetivar as sessões virtualmente.

Não houve tempo para a preparação, para 
trabalhar essas mudanças dentro do processo 
terapêutico, do vínculo e da história de cada 
paciente. Tivemos que agir e entender os 
impactos e significados disso a posteriori (só-
depois). Dentro de mim, algumas dúvidas de como 
proceder. Do lado de fora, precisava organizar 
o local que conseguiria realizar as sessões, 
com privacidade, a partir da minha casa. Do 
lado de dentro, apesar de já ter realizado 
pouquíssimos atendimentos nesse formato, com 
a ideia de transitoriedade (enquanto pacientes 
passavam por um período de recuperação pós-
cirúrgica ou de mudança de cidade), apareciam 
questões: por meio de qual ferramenta realizar 
os atendimentos? Como procederia a chamada? 
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Quem a iniciaria? No consultório estava evidente 
que o paciente deve chegar à sala de espera – no 
tempo que puder – e, dado seu horário, a sessão 
começa. Caso chegue atrasado, se inicia a partir 
deste momento, e se por ventura não compareça, 
fica evidente a sua ausência. Mas de que forma 
aconteceria nesse formato virtual?

Fomos junta(o)s estabelecendo um formato, 
através do aplicativo que funcionasse melhor 
para cada um(a). Avisei que estaria disponível a 
partir do horário e poderiam iniciar a chamada. 
Cada um(a) estabeleceu sua forma, dando “oi”, 
perguntando se poderia ligar, ou iniciando a 
ligação diretamente. Fomos junta(o)s entendendo 
como essa transição acontecia, falando das 
estranhezas, seja da sessão virtual, seja da 
pandemia e do distanciamento social.

As dúvidas se a transferência aconteceria, 
se o setting seguiria preservado, se o vínculo se 
manteria, foram sendo dirimidas com o passar do 
tempo. E mais do que nunca, o trabalho do “nós” 
foi colocado em evidência. Diferente de toda a 
minha prática, em que em geral nós terapeutas 
e analistas nos abstemos, utilizamos de uma 
certa neutralidade e deixamos nossas vivências 
e tantas outras coisas em suspenso (por mais 
que nossas sensações, sentimentos e memórias 
tenham papel importante no entendimento do que 
se passa no campo analítico, há um trabalho, um 
processamento, para que isso possa ser devolvido e 
usado junto a(o) paciente para compreender o que se 
passa no processo terapêutico), nesse momento não 
tinha como não estar e se colocar ali vivenciando 
algo juntos. Nós passávamos pela pandemia, nós 
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vivíamos o inesperado, o imprevisível, as 
transformações e tantos lutos.

Dividíamos preocupações e incertezas, 
mas do meu lado, sabia que era importante 
esperançar, sustentar e sobreviver. Winnicott 
me acompanhou em todo esse período. Percebi 
com mais força a importância do ambiente do 
consultório, quando me deparei com pacientes 
que não conseguiam suportar o setting on-
line. Precisavam da proteção, resguardo e 
sigilo das paredes da sala do consultório e 
da minha presença física. Outra(o)s puderam 
transicionar para suas casas, utilizando os 
recursos virtuais. Mas não sem surpresas e 
adaptações.

De uma certa forma, algumas das situações, 
lugares, pessoas ou animais que nos eram 
narrados presencialmente, foram colocados em 
cena com as sessões on-line. Os quartos foram 
os principais locais colocados às vistas. 
Cachorros e gatos foram os principais intrusos. 
Porém, em raros momentos, familiares também 
invadiam esse espaço, não mais protegido pela 
porta e chave da sala do consultório. Por vezes, 
denunciando as dinâmicas já expostas antes, de 
falta de privacidade, por exemplo, por outras, 
pelas limitações que o isolamento impôs, com 
famílias e casais dividindo os mesmos espaços 
por 24 horas por dia. E, pode-se dizer que 
elas foram trabalhadas in loco, abordando 
as questões de sigilo, confidencialidade e 
segurança necessárias para o bom andamento 
dos atendimentos e do processo. É fundamental 
que sintam e confiem que estejam resguardados 
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para falar livremente sobre o que pensam, sentem, 
experienciam. Eticamente, acredito ser o ponto 
mais importante a ser considerado no atendimento 
on-line.

Para além disso, os problemas de conexão, e 
aqui me refiro à internet, que impunha suas falhas 
com muito mais força que possíveis desconexões 
que acontecessem presencialmente, também se 
atravessaram. Sessões e falas entrecortadas, 
ligações interrompidas e retomadas, vídeo e 
imagem travados. “Está me ouvindo bem?”, “travou 
aqui”, “não estou te vendo, mas estou te ouvindo”, 
passaram a ser algumas verbalizações frequentes.

Nos víamos partida(o)s, somente o rosto, por 
vezes parte do tronco, quiçá uma mão aparecendo. 
Mas boa parte do corpo, dos movimentos, da 
linguagem não verbal estava fora de cena, 
ou de enquadramento. A tela do celular ou do 
computador nos oculta toda uma dimensão muito 
rica do trabalho. Por outro lado, o período de 
ausência de outras atividades (como aulas ou 
trabalhos suspensos, as saídas, festas e encontros 
interditados) possibilitava um espaço para olhar 
mais profundamente para si, e alguns processos 
tiveram um mergulho muito interessante. Porém, 
como todo mergulho é passageiro e é preciso voltar 
a superfície para respirar, logo algumas questões 
voltavam a ficar escondidas nas profundezas e as 
adaptações ou vivência do home office, das aulas 
remotas, da convivência intensa em casa, ou até 
mesmo as possibilidades de encontros virtuais 
passaram a tomar esse lugar novamente.

O momento de trocas com colegas também 
foi transformado e intensificado. Dividindo 
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questionamentos, pensando e propondo formas 
de seguir atuando, discutindo teórica e 
tecnicamente o que nos amparava e o que 
poderia ser repensado, expandido. Foi possível 
transitar por eventos on-line de instituições 
de diversos locais do país e de fora. Ouvir 
pessoas que presencialmente talvez não seria 
possível ou envolveria uma grande logística e 
investimento. Muitos profissionais, clínicas 
e instituições formadoras passaram a ocupar 
as redes sociais em seus diferentes formatos. 
O acesso foi ampliado. E a Psicanálise, que 
por vezes tem suas durezas, enrijecimentos, 
conservadorismo e/ou resistências, pode ficar 
mais maleável, flexível, elástica, criativa e, 
por que não, (mais) potente e viva.

A possibilidade de pessoas que se 
encontram geograficamente distante de seus 
psicoterapeutas e analistas foi ampliada. Não 
que esses atendimentos já não acontecessem, 
mas eles foram viabilizados em larga escala, 
desde o primeiro encontro. Eu pude atender 
pessoas que moram em outras cidades, estados, 
e até país, algo que não me parecia viável e 
talvez até desejável antes. E que agora é uma 
realidade que me parece que veio para ficar. 
Mas, ao mesmo tempo, não torna desnecessário e 
muito menos obsoleto o atendimento presencial. 

Toda a vivência da pandemia (e não só 
dos atendimentos on-line) colocaram em 
evidência a importância da presença e dos 
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encontros. Assim como colocou em evidência 
a importância do psíquico e da saúde mental 
para a vida, para o trabalho, para os estudos, 
para os relacionamentos. A procura por 
atendimentos psicológicos cresceu quando uma 
série de questões e sintomas foram expostos ou 
intensificados pelas vivências da pandemia, do 
isolamento, dos lutos, da intensa convivência 
em confinamento.

Eu agradeço pela alternativa que me 
permitiu seguir trabalhando de forma remota 
(na maior parte do tempo ou situações), podendo 
me manter segura e preservada, dentro do 
possível, da exposição ao coronavírus, e sendo 
capaz de ofertar isso também a(o)s minhas/
meus pacientes que tiveram condições de seguir 
neste formato. Agradeço a confiança de cada 
um(a) em mim e no meu trabalho em meio a tantas 
incertezas e, por vezes, ao caos que vivenciamos, 
não só em relação a crise sanitária, mas também 
política, econômica e social. Assim como aos 
colegas, instituições e entidades, como os 
Conselhos Regionais e Federal, que deram 
suporte, orientações e possibilitaram tantas 
trocas nesse período.

Encerro esta carta desejando dias 
melhores. Que com o avanço da vacinação 
possamos estar mais protegida(o)s, que vidas 
possam ser preservadas, que atividades possam 
ser retomadas. Que possamos conservar o que se 
aprendeu e o que se ampliou, mas que não nos 
esqueçamos do período e situação devastadora 
que vivenciamos (e que ainda não terminou), 
e ainda estamos e iremos seguir elaborando. 
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Que tenhamos força para lutar por melhores 
condições (de vida, de saúde, de economia, de 
política(s)...), tanto individualmente quanto 
coletivamente. E tantas outras coisas que o 
limite dessas linhas não darão conta de listar, 
deixando aqui espaço para que possam imaginar.

Atenciosamente, Gabriela.
Porto Alegre, 18 de julho de 2021.
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SOBRE DISTÂNCIAS E DESCONHECIDOS

Helena da Silveira Riter27

Às/Aos terapeutas que se dispõem a percorrer 
caminhos desconhecidos, 

Me despeço do paciente e fico observando a 
distância que se amplia a cada passo que ele dá. 
Parada, faço uma observação inédita.  

Essa cena se tornou um registro permanente de 
um momento de profundo não saber. Que distância 
era essa que aparecia como uma imposição? Como 
seria conviver com ela? Como eu faria para 
trabalhar com ela, para manejá-la? O quanto os 
meus pacientes estariam dispostos a criar algo 
novo a partir dessa situação?

Ao sair do consultório, no dia 18 de março de 
2020, me questionei sobre quando voltaria a habitar 
aquele espaço. Espaço que proporciona contornos, 
que oferece acolhida, que possibilita encontros. 
Por algumas semanas, me senti sem lugar, ao mesmo 
tempo em que precisava oferecer a minha escuta 
a pessoas que traziam angústias semelhantes às 
minhas, que vivenciavam o mesmo atravessamento 
que eu. Isso era inédito. A necessidade de recorrer 
ao ambiente on-line parecia um obstáculo pequeno 
frente aos desafios de criar um espaço para o 
exercício do meu trabalho e de acolher angústias 
que, apesar de suas particularidades, partiam de 

27 Psicóloga, CRP 07/25303. CEAPIA e Programa de Pós Graduação em Psicologia 
(UFRGS). E-mail: helenariter@gmail.com.
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uma situação a que eu também me via exposta. 
Por outro lado, uma ânsia por estar perto 

parecia permear esse momento. Pude perceber um 
movimento de muitos compartilhamentos entre 
colegas. Talvez a maneira encontrada para 
buscar referências, modos de fazer, critérios 
que fizessem sentido frente ao desconhecido. Ao 
mesmo tempo, uma infinidade de questionamentos 
quanto à adaptação do setting e da técnica 
psicanalítica. Mesmo aspectos que nesse 
momento se tornaram banais, como a escolha de 
uma plataforma segura para atender, naquela 
época foram motivo de muitos questionamentos. 

Ainda, cada paciente demonstrava reações 
e demandas específicas às quais eu via a 
necessidade de acolher, buscando tomar cuidado 
para entender minimamente meus próprios 
movimentos e minha conduta terapêutica. 
Entendi que para manter viva a minha presença 
nesse momento de distância física eu precisaria 
estar ainda mais disposta a flexibilizar, e a 
mais do que nunca, me colocar disponível para 
criar espaços terapêuticos possíveis. Nesse 
momento, a elasticidade da técnica, conforme 
propõe Ferenczi (1928/1992), se apresentou como 
um conceito relevante para embasar uma série 
de experimentações no meio on-line. Isto é, o 
movimento de promover modificações conforme 
às necessidades do paciente sem, no entanto, 
perder de vista o setting interno e a assimetria. 
Esses processos não foram, de forma alguma, 
novos, já que fazem parte do trabalho enquanto 
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psicoterapeuta em qualquer enquadre ou contexto. 
A diferença estava no estado de profundo não 
saber, no desamparo frente à perda de referências 
já tão internalizadas. Penso que esse estado pode 
ser paralisador, que nessa situação de “não saber 
como se faz” podemos recorrer à rigidez e ao pouco 
que restou de certezas. Contudo, e acredito que a 
partir da possibilidade de estudar e de manter 
vivas as trocas com colegas, essa situação inédita 
parece ter evidenciado a relevância da capacidade 
negativa proposta por Bion, assim como catalisado 
uma postura de maior abertura para o novo, para o 
desconhecido.

Desse modo, conforme pude ir traçando novos 
caminhos e novas possibilidades com os meus 
pacientes, aquela cena de distanciamento e de 
desamparo pôde ir cedendo espaço a experiências 
de profunda conexão. Poder conhecer espaços 
habitados pelos pacientes, assim como o modo como 
se relacionam e se colocam nesses espaços. Ter a 
oportunidade de, a partir de uma tela espelhada, 
navegar conduzida por uma paciente aos espaços 
mais valorizados por ela, às suas produções mais 
íntimas, a facetas suas até então não apresentadas 
em sessão. Acessar espaços, imagens, palavras de 
outras formas. Surpreendentemente, o que iniciou 
marcado por distância pôde ganhar contornos de 
proximidade. 

Hoje, podendo observar as diversas trajetórias 
percorridas em mais de um ano de atendimentos on-
line, fica nítida a necessidade constante de estar 
aberta e flexível às demandas dos pacientes, mas 
também às modificações que a sociedade pode vir a 
impor no trabalho psicoterapêutico. A partir dessa 
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experiência profundamente transformadora 
em termos individuais e sociais, acredito que 
a Psicanálise e as/os profissionais que nela 
se embasam estejam podendo criar e refletir a 
respeito de condutas engessadas pelo tempo e 
pelo demasiadamente conhecido. 
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DE VOLTA AO COMEÇO... SÓ QUE NÃO!

Karen Eidelwein28

Queridas/os colegas de graduação da PUCRS! 
Escrevo para contar que estou trabalhando com 
atendimento psicológico virtual! Isso mesmo! 
Vocês poderiam imaginar uma coisa dessas na 
época em que estávamos estudando para sermos 
futuras/os psicólogas/os, nos idos anos de 1988 
a 1993 do século XX? Lembram que não tínhamos 
celular e nem acesso a computadores e muito menos 
Internet e que nossos trabalhos eram feitos à 
mão ou datilografados em máquinas elétricas de 
escrever? Pois é, de lá para cá se passaram 28 
anos! Isso é muito ou pouco tempo para todas as 
mudanças que vivemos? 

Resolvi compartilhar com vocês como cheguei 
até esse momento, pois sei que muitos acabaram se 
voltando para o atendimento virtual em função 
da pandemia, mas comigo isso aconteceu um pouco 
antes. Revendo meu caminho profissional acho 
que de alguma forma fui me aproximando das 
tecnologias de informação e comunicação pouco 
tempo depois de formada. E esse negócio de se 
relacionar pelo mundo virtual é algo que me 
acompanha desde a Licenciatura em Psico na UFRGS. 
Mas, antes disso, lembram que eu era bancária 
durante a graduação? Pois é, e lá no Banco tinha 
acesso a computadores. E o primeiro contato que 
tive com um computador pessoal foi no final de 

28 Psicóloga, CRP 07/07042. Licenciada em Psicologia. Mestre em Psicologia 
Social. Doutora em Serviço Social. E-mail: karene.psi@gmail.com.
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nossa graduação, pois meu namorado da época tinha 
um em casa e eu pude feliz da vida digitar meus 
relatórios e trabalhos finais de estágio. 

Gente, lembro que em 1996-1997 já tinha acesso 
à Internet discada e computador em casa, me 
comunicava por mensagens eletrônicas e até entrei 
em uma rede social que já não lembro mais, mas 
acho que era o Orkut!? E em 2001, ganhei da minha 
família, meu primeiro celular. E o primeiro celular 
a gente nunca esquece, e depois do primeiro não tem 
mais jeito de parar, é ir trocando de tempos em 
tempos em função dos novos recursos tecnológicos 
que vão surgindo e das inúmeras possibilidades 
de comunicação, interação, consumo, diversão, 
alienação, engajamento, enfim, viver uma vida em 
um universo paralelo ao mundo presencial, uma vida 
no mundo da virtualidade onde se pode ser quem se 
é, quem se gostaria de ser, quem nunca se imaginou 
ser ou quem nem se sabe que se poderia ser! Tá bom, 
viajei um pouquinho... deixa eu voltar para contar 
como cheguei até o atendimento psicológico virtual.

Depois que me formei, muita coisa aconteceu 
profissionalmente, trilhei vários caminhos. 
Iniciei pelo atendimento clínico individual em 
consultório particular, sai do Banco, fui fazer 
Licenciatura em Psico, depois trabalhei em Projetos 
Sociais, fiz Mestrado em Psicologia Social (onde 
pesquisei a constituição de coletivos inteligentes 
no ciberespaço, lendo muito Pierre Lévy), entrei 
para o universo acadêmico, parei com o trabalho 
clínico “tradicional”, participei de uma gestão 
do CRPRS, fiz Doutorado em Serviço Social, me 
desliguei da Universidade, trabalhei em empresa 
público-privada, até chegar ao começo de 2018 
quando fui desligada do trabalho aos 48 anos. Uma 
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experiência e tanto, pois até então sempre era eu 
quem havia decidido mudar de trabalho, partir 
para novas experiências e dessa vez ganhei um 
empurrãozinho e vivenciei a experiência de uma 
demissão. 

Então, no segundo semestre de 2019, após um 
trabalho temporário que envolveu atendimento 
psicológico para estudantes de uma Universidade 
Pública, senti e percebi que teria gosto em 
retornar ao trabalho clínico, mais stricto 
sensu, dentro do setting terapêutico da clínica 
individual e em consultório particular. Coloquei 
“mãos à obra” como se diz. Pensei: vou ver como 
é esse negócio de atender virtualmente por 
meio das Plataformas Virtuais de Atendimento 
Psicológico (uma questão talvez para outra 
Carta...), afinal, a virtualidade é o futuro e o 
presente! Ficava me perguntando e pensando... 
Como é esse negócio de poder atender pessoas 
de diferentes lugares do Brasil e mesmo que 
vivem em outros países? Deve ser muito bom poder 
atender de qualquer lugar, sem ter que me limitar 
a um espaço físico concreto, sem ter os custos de 
manutenção do espaço físico e do deslocamento 
para chegar até o local de atendimento! Poder 
atender da minha própria casa ou de qualquer 
outro local em que eu me encontre, desde que em 
um ambiente adequado, reservado, silencioso, com 
boa qualidade de acesso à Internet, por meio de 
um equipamento que me permita áudio e vídeo. 
Que tipo de questões são trazidas pelas pessoas 
que procuram o atendimento virtual? Será 

95



que já tiveram a experiência com atendimento 
presencial? O que eu preciso fazer para poder 
atender virtualmente, visto que até bem pouco 
tempo atrás essa prática não era autorizada 
pelo Conselho de Psicologia? Quero conhecer, 
quero aprender sobre esse negócio de fazer 
atendimento psicológico virtual! Quem sabe no 
futuro nem existam mais psicólogas/os! Olha a 
AI aí gente!

Fui atrás para descobrir o que era 
necessário. Me cadastrei no site do CFP para 
receber autorização para atender virtualmente. 
Pesquisei algumas Plataformas Virtuais de 
Atendimento Psicológico. Fiz minha inscrição 
na Plataforma que achei mais interessante no 
momento e me preparei para começar a atender os 
primeiros clientes. Junto ao atendimento pela 
Plataforma, que opera basicamente por meio de 
convênios com empresas, democratizando o acesso 
à Psicologia, mas retornando um valor de consulta 
pequeno para o profissional, passei a atender 
de forma particular por outras plataformas/
ferramentas que possibilitam uma interação 
síncrona, com imagem e áudio. 

Então gente! Desde o final de 2019 venho nessa 
vibe de atender virtualmente. E com a chegada 
da pandemia, parece que o trabalho passou a 
ter mais sentido ainda. Muito tenho aprendido: 
como melhor me posicionar, falar e apresentar 
diante da câmera do computador e/ou celular; 
preocupação com o ambiente onde me encontro 
para que passe tranquilidade e segurança para 
a pessoa a ser atendida; desenvolvimento de uma 
postura acolhedora por meio da voz, da escuta 
atenta e do olhar em direção à pessoa que fala; 
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lidar com os problemas de conexão de maneira 
natural, buscando sanar algum prejuízo 
relativo ao tempo de consulta do cliente; lidar 
com a frustração de quando é o cliente que 
possui problemas técnicos de conexão e não 
consegue participar do atendimento ou quando 
a qualidade da conexão compromete o vídeo e/ou 
áudio fazendo com que se caia e volte algumas 
vezes durante a sessão. 

Na interação virtual com os clientes tenho 
vivido situações das mais diversas, afinal, 
entro na casa das pessoas para além daquilo 
que me narram. Com vocês também tem sido assim? 
Me é permitido acesso a seus ambientes de casa 
e/ou trabalho e/ou casa-trabalho nesse tempo 
pandêmico; conheço integrantes da família 
(filhos, companheiros, cachorros, gatos, pais, 
irmãos); participo da hora de bater o ponto 
para se desligar do trabalho; de uma entrega 
que chega na casa da pessoa e essa precisa dar 
um “pause” no atendimento para recebê-la; do 
momento de sair para caminhar com o cachorro 
e enquanto caminha está na terapia por meio do 
celular; de uma infinidade de situações que até 
então nunca imaginei que poderiam acontecer 
durante uma sessão de terapia e que estão muito 
longe de fazer parte do setting terapêutico do 
atendimento presencial. 

Ao iniciar um atendimento busco identificar 
o motivo pela procura e, em sendo o caso, fazer 
as combinações de praxe: dia, horário e tempo de 
duração das sessões, valor e forma de pagamento, 
cancelamentos e/ou desistências, dentre outros 
esclarecimentos que possam surgir de acordo 
com as dúvidas das pessoas. Falo sobre meu 
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compromisso com o sigilo profissional e oriento 
sobre encontrarem um espaço adequado dentro 
de suas casas ou em outro local, onde se sintam 
tranquilas e à vontade para compartilharem o que é 
de seu interesse. O uso de fone de ouvidos também é 
recomendado.

Atendo pessoas adultas, a partir dos 18 anos, de 
diferentes lugares do Brasil e mesmo fora do país. 
Algumas nunca haviam tido contato com psicóloga/o 
e outras já passaram por atendimento presencial, 
não comigo. Algumas se engajam em um processo 
psicoterapêutico e outras procuram orientação 
e apoio psicológico, indo e vindo conforme o seu 
interesse e tempo (interno). Autoconhecimento, 
desenvolvimento pessoal, ansiedades, conflitos nas 
relações interpessoais familiares, amorosas e no 
trabalho são as questões que mais tem se apresentado 
como motivo inicial pela procura do atendimento. A 
ansiedade diante dos efeitos da pandemia também tem 
feito parte das narrativas em maior ou menor grau. 

Agora, algumas situações me chamam a atenção... 
Não sei se isso acontece com vocês também... Por 
exemplo, as interrupções... Sejam por problemas na 
conexão da internet, pela entrada em cena de algum 
familiar, por uma questão da vida doméstica e/ou do 
trabalho que precisa ser atendida bem no momento 
do atendimento? Quais efeitos geram no “estar aqui 
e agora” na sessão?

Por vezes, a pessoa mal se desliga do trabalho 
ou faz uma pausa no trabalho para “entrar” na 
sessão... Qual a importância de dar um tempo, mudar 
de ambiente ou mesmo de equipamento, respirar, dar 
uma volta, beber água, sei lá... para “se preparar” 
para o momento do atendimento? Não é incomum, por 
exemplo, o cliente fazer a sessão de dentro do seu 
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carro.
Mas o mais inusitado para mim são clientes 

que fazem anotações do que eu falo, outros saem a 
pesquisar um livro ou filme sugerido, ou mesmo 
algo que desejam compartilhar e não lembram... 
Afinal, estão na frente do computador! Gente, 
nunca imaginei ficar anotando no computador 
algo dito pela minha psicoterapeuta para 
pensar ou retomar em outro momento! 

Sim, queridos colegas! Esses são novos 
tempos! Voltei para o atendimento psicológico 
individual lá do início da profissão... Só que 
não, não é mais o mesmo tipo de atendimento, 
assim como, eu não sou mais a mesma depois 
de todo o caminho profissional e pessoal 
percorrido até aqui. Sou muito mais experiente 
e me sinto muito mais madura para o trabalho 
clínico atual, além de desafiada e motivada 
por poder realizá-lo virtualmente, cada vez me 
sentindo mais à vontade e feliz em perceber que 
por meio da tela de um aparato tecnológico que 
permita ver e ouvir há a construção de vínculo 
entre cliente e psicoterapeuta, engajamento 
e mudanças positivas nas 
formas de expressão (ideias, 
emoções, comportamentos) 
das pessoas atendidas. Há 
promoção de saúde mental!  
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VIS A VIS COM O SETTING ON-LINE

Laiane de Oliveira Nogueira29

Eu escuto você, mas você não está me ouvindo, 
veja o chat. Precisa certificar-se de sua 
privacidade. Pode repetir? Tem muitas falhas no 
áudio. Use os fones. A plataforma está acusando 
instabilidade na internet. Vamos reiniciar a 
sala. Anos atrás eu julgava os teleatendimentos 
em Psicologia como uma modernidade descabida: 
psicóloga/o on-line (?). Hoje envolvida 100% com 
a prática e surpreendida positivamente. Acho 
que por volta de 2015 desfiz os preconceitos. 
Um dos primeiros trabalhos sobre psicoterapia 
on-line que conheci foi o da psicóloga Cláudia 
Catão, em suas redes sociais¹. Escutei com ênfase 
sobre estarmos numa época com muita presença 
tecnológica, sobre a telessaúde ser uma tendência 
internacional e escutei um dito que capturou 
minha atenção: é preciso habitar o campo. 

Em novas conjunturas, novos processos 
de trabalhos despontam. Até aquele momento 
entender as possibilidades do atendimento on-
line era para quem sabe um dia fazer uso e ter 
uma prática híbrida: entre o presencial e on-
line. Não era um plano de trabalho de então. 
Em 2020 não era apenas uma alternativa, era a 
solução. 

Como você deve saber levou tempo para 
termos uma resolução² mais abrangente sobre 
o assunto, que só veio em 2018, a que havia era 

29 Psicóloga CRP 03/5213. Mestranda em Ciências da Saúde. E-mail: laiane.
nog@gmail.com.

100



bastante restrita: máximo de 20 sessões, apenas 
para orientação e não havia especificações 
(Resolução CFP nº 11/2012)³. E precisamente em 
2020, o conselho fez ajustes na resolução de 2018 
considerando a excepcionalidade do momento 
de pandemia (Resolução CFP nº 04/2020)4. Qual 
teria sido a razão de levar algum tempo para 
que tivéssemos uma resolução mais atenta as 
possibilidades da tecnologia: terá sido cautela 
ou excesso de cautela do Conselho Federal por 
uma tendência conservadora da/os psicólogas/
os brasileiras/os? Ouvi em algumas ocasiões, 
e novamente semanas atrás em um congresso, 
que a nossa psicologia é conservadora. E deu 
combinação de certo modo porque descobri, na 
verdade confirmei, por meio de uma avaliação 
sobre perfis profissionais e inovação (algo 
assim, não recordo precisamente) promovida 
por uma editora que estou ali no meio entre o 
velho e o novo, com tendências conservadoras 
sobressaindo-se. Bem, pelo menos, estou 
advertida.  

O percurso começou a partir do dia 11 de março 
de 2020, quando a OMS declarou pandemia. Dia 18 
de março suspendi o atendimento presencial e o 
domiciliar (home care). Os 15 dias que se seguiram 
foram de lockdown. Dia 12 de abril submeti a 
proposta ao Conselho Federal para requisitar 
o cadastro e-Psi, como é determinado. Entre 18 
de março e 12 de abril, já recebia mensagens: 
quando que você começa a atender on-line? 
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Dia 23 de março uma demanda urgente solicitando 
atendimento presencial e não havia como: uma jovem 
em crise, em uma situação agravada por conflitos 
familiares. 

Indo o mais rápido que podia em um momento em 
que quase tudo estava em suspenso. Em menos de um 
mês foi preciso continuar assistindo as pessoas. 
As incertezas tiveram potencial para atingir a 
todos, não apenas a quem assistíamos, mas a nós 
mesmos. Afetados pela separação e incertezas. A 
possibilidade eram as NTICs (novas tecnologias da 
informação e comunicação) e tinha uma resolução 
(CFP 11/2018) para amparar e foi muito oportuno 
que esta parte estivesse estabelecida antes da 
pandemia. 

Distanciamento com conexão. Quem tinha receios 
ou excessos de cautela, tinha pouco tempo para 
arranjar-se com suas dúvidas, porque a realidade 
já estava arranjada e impunha emergências em saúde 
mental geradas do próprio contexto de pandemia. 
Vi profissionais experientes hesitarem em suas 
habilidades para estar neste ambiente, a novidade 
trazia questões éticas e de adaptação. Então foi bom, 
anos antes, ter ganhado familiaridade com o tema 
e estar advertida sobre as melhores práticas neste 
ambiente. Ainda sim revisei muitos dos aspectos antes 
de submeter a proposta ao Cadastro e-Psi. Revisei 
publicações, acompanhei aulas e, posteriormente, 
conversei com alguns colegas. Precisei de algum 
tempo mais para escolher a plataforma de serviços de 
teleconsulta: avaliar custos, recursos e segurança. 

Não adotei os aplicativos de mensagens que já são 
amplamente conhecidos para vídeochamadas. Exceto 
um aplicativo específico para realizar atendimento 
por chat com recurso de chat secreto para casos ou 
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situações nas quais não há possibilidade de 
atendimento por webconferência, seja em razão 
de ausência de privacidade ou de desconforto 
relatado pela pessoa para uso de vídeo. Os chats 
da plataforma que uso atualmente, assim como 
das anteriores, não eram tão bons quantos as 
salas para uso de vídeo (webconferência). Não 
tive experiência com sessões assíncronas, mas 
faço monitoramento pós-sessão em determinados 
casos, embora já fosse uma prática anterior 
se tornou mais frequente no contexto de 
distanciamento social.

Os receios que tenho sobre os aplicativos 
comuns de mensagem eram a questão do enquadre 
mais apropriado e da segurança. Mas não posso 
realmente falar com domínio sobre eles e 
sei que muitas/os profissionais os utilizam 
uma vez que esta questão ainda é nova para a 
categoria. Também não sei se há reais garantias 
das plataformas que assino os serviços sobre 
todos os níveis de segurança adequados. Antes 
de contratá-las, pesquisava a respeito da 
segurança, o quanto minha capacidade sobre 
o assunto permitia e conversava com colegas 
a respeito. Até o momento experimentei três 
plataformas distintas: uma delas era apenas 
uma sala virtual segura e as outras duas 
eram salas virtuais e software de gestão 
clínica. Para a escolha mais recente confiei 
no gerenciamento da plataforma que informa 
ter o certificado Hipaa Compliance (Health 

103



Insurance Portability and Accountability Act) 
responsável por difundir as PHI (Protected 
Health Information) ou Informações de Saúde 
Protegidas.

Sempre que contratava uma nova plataforma 
além de conferir informações de segurança 
recorria a uma prima e também comadre (Lana) 
para fazer testes de adaptação, conhecer os 
recursos disponíveis e dominar os procedimentos 
do consultório virtual. Também passei a adotar 
o contrato terapêutico de forma escrita e um 
pouco mais detalhado, as vezes o julgo, tal como 
está, uma peça burocrática, mas percebi como uma 
necessidade do momento. Não sei se permanecerá 
do mesmo jeito.  

Os bichos-papão do fluxo de sessão. Queda de 
conexão e problemas no áudio. Chega a ter cara de 
desrespeito quando no meio de uma manifestação 
de sofrimento, crise e choro, a gente ter que 
dizer: sua imagem está congelada, não ouvi 
o que disse, pode repetir? No começo, pensei: 
“como praticar isso?”. Contornando, certamente: 
melhorias tecnológicas, quando possível; e 
investimento na aliança terapêutica - nosso 
principal recurso e operador de trabalho. 

Os bichos-papão da segurança de sessão. 
Tentando acompanhar lives, aulas, publicações 
sobre Lei de Proteção aos Dados, certificações 
internacionais de consultórios virtuais, e 
outros aspectos de segurança e privacidade de 
sessão. Nem sempre dando conta, me considerando 
insuficiente nestes assuntos, e percebendo o 
ambiente escorregadio em que estamos metidos. 
Ao mesmo tempo interessada, a despeito 
de intercorrências, nas possibilidades e 
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viabilidade: a capacidade de  fazer e manter 
aliança terapêutica (a principal delas) e de ter 
bons processos de trabalho.

Avalio que todas as vantagens do atendimento 
online ainda não cobre toda a “linguagem” 
(a presença mesmo, o corpo) que se estabelece 
no atendimento presencial. Porém, todas as 
possíveis desvantagens da telepsicologia não 
são suficientes para desencorajar sua prática, 
porque os benefícios são notáveis: ampliam o 
acesso da população aos serviços psicológicos 
para quem vive em regiões remotas, com poucos 
ou nenhum profissional, pessoas com restrição 
de mobilidade ou liberdade, pessoas em trânsito. 
A comodidade e redução de custos para acessá-
los, dispensando o deslocamento. A economia, a 
prontidão, o alcance e a maior flexibilidade 
de agendamento é também um benefício para o 
profissional.

E tem sido uma experiência de mão dupla, 
também estou com minha própria análise (90%) 
no ambiente virtual, achando ruins as falhas de 
conexão por interferir nas associações livres, no 
fluxo de sessão, de eu ter que repetir uma coisa 
para minha analista e parecer que repetindo 
perdeu o sentido, e de numa hora mais sensível ao 
invés de cuidar do que interessa estou cuidando 
de dizer: travou, a imagem congelou e o áudio 
falhou e ainda assim reconhecer que estamos 
indo bem.

Em artigo publicado em março de 2021 sobre 
as experiências dos psicoterapeutas de família 
neste período de pandemia, Deisy Amorin Woods30 

30 Amorin-Woods, D., Andolfi, M., & Aponte, HJ (2021). Prática sistêmica na 
época de COVID: Conversas entre terapeutas culturalmente diversos. The Australian 
and New Zealand journal of family therapy, 42 (1), 7–20. https://doi.org/10.1002/
anzf.1440
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(2021) recorda que as conversas são um dos processos 
humanos mais poderosos em que podemos nos envolver 
“essa troca, que nos atrai para a história de 
vida, visão, experiência e espaço do outro, torna-
se uma plataforma para ouvir e ser ouvido, para 
reconhecer e ser reconhecido, para compreender e 
ser compreendido”. A tecnologia foi salutar, sem 
dúvida. Nesta época de imperativo distanciamento 
social, muitas conversas puderam ser permitidas ou 
mantidas mediadas por estas tecnologias. Não tem 
como não reconhecer o potencial disso. 

CATÃO, Cláudia. Casa dos Insights, Youtube. Disponível em https://www.youtube.com/c/
CasadosinsightsBr/videos
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UM NOVO SETTING, UMA MESMA ESCUTA

Letícia Machado Moreira31

Caro colega psicóloga/o, 

Escrevo para que me ajude a pensar nesses 
novos tempos de atendimentos clínicos. Quando tudo 
mudou, em março de 2020, me peguei intrigada em 
como seriam os próximos dias, os próximos tempos. 
Como seguir atendendo longe do meu consultório? 
Como abrigar incertezas tão fortes sem estar com 
meus pacientes? Como ser presença se estávamos 
distantes?

E, principalmente, como manter a escuta 
atenta, hospedeira e acolhedora em tempos tão 
difíceis? Aos poucos, descobri que atender de forma 
on-line em meio a uma pandemia é uma experiência 
que desafia terapeutas e pacientes. Estamos 
aprendendo uma nova linguagem de comunicação, 
que depende de um cabo de conexão, um cordão 
invisível que nos liga ao nosso paciente, como 
o cordão umbilical. Às vezes a internet tranca, 
o delay é grande, o sinal cai e nós, terapeutas, 
precisamos aguentar, suportar e tolerar esses 
novos sinais de comunicações. 

Medos, incertezas e dúvidas surgem no meio 
da crise em que estamos vivendo. Terapeutas e 
pacientes se acolhem mutuamente buscando uma 
nova configuração de setting. Nossos pacientes 
estão em nossas casas e nós estamos nas casas 
de nossos pacientes. Ainda assim, durante a 

31 Psicóloga, CRP 07/18585. E-mail: leticiamachadomoreira@gmail.com.
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sessão podemos construir uma nova casa, um 
setting virtual, um duplo setting, um setting 
para dois ou dois settings para um. Aprendi 
que a única constante é a escuta. Uma escuta 
que precisa ser transformada para além dos 
sinais do corpo, uma escuta que agora inclui o 
local escolhido para conversarmos, o que entra 
e o que sai da tela que o paciente quer nos 
mostrar. Uma escuta que está diferente, mas 
que segue o mesmo princípio: acolher, suportar 
e transformar.

Através da tela sustento o outro com o olhar. 
Não posso tocá-lo, senti-lo, não posso alcançar 
um lenço quando as lágrimas brotam, nem abrir 
a porta ou me despedir gradualmente porta a 
porta. Preciso ser rápida e direta. A ligação 
pode cortar, a internet pode falhar, mas eu 
devo permanecer firme, presente, olhando o 
outro atentamente através da lente. 

A lente que direciona o andar do meu olhar. 
Não sei qual a cor da calça ou o tipo de sapato. 
Não sei como é o chão que ele(a) está pisando. Sei 
o que me deixam saber. Entro em suas casas sem 
pedir licença, mas fico olhando pela janela. 
Não tenho autorização para entrar pela porta, 
sentar com a família, nem me sentir confortável. 
Vejo o que querem que eu veja. Às vezes escuto 
um cachorro que não é meu. Vejo a sombra de um 
gato que não está comigo. Presencio diálogos 
com crianças que não conheço. Um mundo a 
parte que acontece do outro lado da tela, mas 
que não é enquadrado para que eu possa ver. O 
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enquadramento da tela deixa de fora a vida que 
pulsa ali, eu fico presa na moldura da tela que 
o obturador está direcionado. Como fotógrafa, 
lembro imediatamente das fotos que tiro, sei 
que podemos alterar percepções sem alterar 
paisagens. Sei que posso mostrar o que quero e 
esconder o que preciso. Sei a diferença de uma 
lente macro e uma grande angular. E sei que 
tudo isso é a mesma verdade sendo vista por 
outros olhos, sendo narrada por outro ângulo. 
E me pergunto o que está no enquadramento 
se abrirmos a tela? Se pudesse ver com uma 
grande angular? O que ficou escondido 
propositadamente? Revela o outro de que forma? 
Ele é ele no que revela ou no que esconde? 

Eu fico parada, sentada em uma cadeira 
que não está naquela casa, com uma temperatura 
ambiente diferente da do outro, os sons da 
minha silenciosa janela contrastam com o 
barulho de ambulâncias, buzinas, crianças, 
que vem do outro lado da tela. Estamos juntos, 
mas separados. Nossos corpos não conversam, 
mas minha presença é sentida. Meu olhar 
sustenta as palavras. Não conseguimos nos 
comunicar no silêncio em uma tela, precisamos 
das palavras para nos ligarmos. Palavras que 
vamos usando para tecer uma nova história 
na nossa relação, falar torna-se necessário 
sem que a gente precise combinar. Estamos 
narrando, interagindo, cortando e editando, 
transformando nossas vidas em palavras e 
imagens escolhidas, selecionadas para fazer 
parte da nossa nova colcha de retalhos. Nós 
nos sustentamos com uma troca de olhares e 
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afeto em duas dimensões. 
Caro colega, os tempos mudaram, as conexões 

se alteraram, mas o nosso trabalho segue o 
mesmo: escutar atentamente o nosso paciente. 
Aprendemos a ser presença sem estar presente, 
mas sem nunca nos permitirmos a ser ausentes. 
Aprendemos a ser olhar, a brincar junto, mas 
separado. Refinamos a nossa escuta. E fizemos 
e estamos fazendo o possível para continuar 
atendendo nossos pacientes, nesse tempo de 
crise. Seguimos vivos, seguimos constantes, 
seguimos presença. 

E por ai, caro colega, como está sendo a tua 
experiência?

Com carinho, Letícia Moreira.
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CARTA AO NOVO EU
PS: NÃO SE ESQUEÇA DO PASSADO

Lucas Vijande Valladares32

10/03/2020 (terça-feira)
Trago notícias! 
Fiquei sabendo que do outro lado do mundo está 

iniciando uma pandemia; por aqui tudo tranquilo, ao 
menos por enquanto. 

Hoje me foi passado um caso para atendimento 
on-line, pra ser sincero contigo, confesso que me 
apavorei. Jamais pensei que eu aceitaria atender 
desta forma. E o setting? E o subjetivo? E aqueles 
pequenos detalhes do paciente chegando, balançando 
a perna e entrelaçando os dedos? Me deseje sorte! 

Tive que atender e interrompi a carta, mas 
continuando...

Lembra daquele paciente on-line? Acabei de 
atender. Foi muito diferente, a internet travou um 
pouco, tenho que ver onde o sinal fica melhor, e pra 
piorar, o vizinho resolveu iniciar a reforma.

17/04/2020 (sexta-feira)
Me desculpe por ainda não conseguir te enviar a 

carta. Por aqui os correios fizeram greve. Acho que 
está na hora de te atualizar. Lembra da pandemia do 
outro lado do mundo? Ela chegou por aqui. Ninguém 
sai de casa tem 2 semanas. Os atendimentos agora 
são todos on-line. Não consigo acreditar que do nada 
tudo mudou, está tudo muito diferente. Pela janela 
vejo as ruas completamente vazias. O ponto positivo 
é que já me sinto mais à vontade nos atendimentos 
on-line, mas confesso que tenho sentido muito medo 

32 Psicólogo, CRP 07/23992. Especialista em Psicoterapia da Infância e Adolescência. 
E-mail: valladareslucas@hotmail.com.
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dessa pandemia. Acho que já lavei as mãos umas 
50x e tirei febre umas 5x, só hoje. 

ps: aqui seguem os barulhos da reforma e o 
carro da fruta começou a passar bem na hora que 
estou atendendo. 

Os mercados dizem que são perigosos por 
causa desse vírus. Esses dias tive que ir e tu 
acredita que vi até uma senhora usando aquelas 
máscaras cirúrgicas?!

30/04/2020 (quinta-feira)
Oi! Sou eu de novo. Seguimos em greve, então, 

lá vai atualização. 
Bom... Estou usando máscara, tu acreditas? 

Quase coloquei a máscara pra atender on-line, 
sorte que me dei conta antes de iniciar a sessão. 
Tenho notado uma procura maior por psicoterapia. 
Noto que tudo parece mais a flor da pele, os 
pacientes bem mais ansiosos. Lembra daqueles 
pacientes pequeninhos? Os pais optaram por 
interromper, acham que eles não vão conseguir 
focar tanto por ser algo virtual. Sigo com medo, 
pessoas conhecidas estão se contaminando e 
soube que o amigo de um primo acabou morrendo. 
Sinto falta de ir no consultório, porém, o medo 
de sair é grande; vejo muitas pessoas perdendo 
o emprego, pois vários lugares seguem fechados. 
Sorte a nossa que podemos atender em home office. 

ps: achei que a obra tinha acabado. Sonho 
meu. Pelo menos o sinal da internet está perfeito. 
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15/05/2020 (sexta-feira)
 Oi! Tenho que me retratar! São muitas 

atualizações nesta carta. Desta vez os correios 
voltaram, mas não tive tempo de enviar a carta. 
A procura por atendimento está grande. Acredito 
que todos nós achávamos que isso fosse durar 
pouco tempo, mas parece que não vai ser assim. 

Tenho notado famílias devastadas por uma 
convivência que antes não era tão intensa e que 
por muitas vezes mal acontecia. O simples fato 
de ficar em casa está complicado. Vários pais me 
buscaram para tentarmos realizar o atendimento 
dos pequenos on-line. Está dando certo! Já a 
pandemia está crítica. Acho que está na hora 
de voltar ao consultório; alguns casos estão 
complicados de atender on-line. Sinto medo, mas 
consegui entender que me cuidando e arejando 
o consultório, usando máscara e distanciamento, 
pode dar certo! Acho que na próxima semana 
retorno com alguns pacientes. 

ps: vou esperar para, então, te enviar a 
carta. 

29/05/2020 (sexta-feira)
Sobrevivi! Confesso que foi complicado 

atender de máscara, mas achei que seria pior; é 
estranho não poder ver o rosto de um paciente 
novo, vi ele sem máscara só por foto. Estou 
espaçando os horários para poder limpar tudo 
entre os atendimentos. 

Tenho pensado que tudo parece estar se 
ajeitando. Lembro que eu me questionava sobre 
como seria sem aqueles detalhes dos atendimentos 
presenciais, mas parece que isso apenas mudou, 
mas não desapareceu. Agora posso entrar no 
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ambiente do paciente, se agora não posso ver 
seus pés batendo no chão inquietos, agora posso 
ver se o quarto está desorganizado, se ele está 
dentro do carro, pois está sem tempo ou se não 
tem privacidade alguma. 

ps: estamos nos adaptando.

18/01/2021 (quarta-feira)
 Sou eu de novo! Me desculpa por estar 

desaparecido. Acabei perdendo as cartas em 
meio a minha mudança. Hoje sem falta te envio 
esta carta; com os correios e os meus atrasos 
isso virou quase um compêndio. 

 Por aqui está tudo mais estável. 
Ultimamente tenho pensado bastante numa 
coisa. Sempre achei a nossa profissão muito 
importante, mas agora noto que ela está tomando 
as mesmas proporções para muitas pessoas, que 
muitas vezes não acreditavam na importância 
da Psicologia. É um novo momento e acho que é 
um momento que veio para ficar.

ps: trago agora duas grandes notícias! A 
primeira é que até que enfim a obra do vizinho 
acabou; mas a notícia mais importante é que 
SIM! Temos uma VACINA!!!!! A demora e a espera 
foram gigantes, mas logo vamos poder nos 
vacinar. Estou ansioso e espero que 
em breve a gente possa se 
reencontrar.
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DESTINATÁRIA/O: SEM DESTINO

Luciane Rombaldi David33

Em março de 2020 fomos todas/os arremessadas/
os a um estado de medo, insegurança e incertezas, 
te lembras? Para algumas e alguns foi possível 
momentos de suspensão de atividades, de trabalho 
e de contato com outras pessoas, há até relatos 
de tédio! Para muitas/os nada pôde parar, nem 
trabalho, nem contato com outras pessoas. E para 
todas/os o que ficou em suspensão foi um vírus 
com sua coroa imponente, em micropartículas 
flutuantes e impregnantes.  

 Sobre o consultório, não tive dúvidas! Afinal 
de contas, alguma coisa precisava ser certeira e 
constante naquele momento, né?! Logo remanejei 
todas/os as/os pacientes para atendê-las/os na 
modalidade on-line. Celular em mãos, sessões por 
chamadas de vídeo e de voz em ação.

 Nas sessões por chamada de vídeo, me deparei 
comigo mesma escutando minhas/meus pacientes, 
muito estranho! Estranho tão familiar, olhar a si 
mesma enquanto escuta alguém, como diria Freud 
(1919, p. 311) “o inquietante é aquela espécie de 
coisa assustadora que remonta ao que é há muito 
conhecido, ao bastante familiar”. Ele traz ainda 
que o estranho é aquilo que “deveria permanecer 
oculto, mas apareceu” (Freud, 1919, p. 338). 

Entre atendimentos sempre foi comum a mim 
dar aquela olhadela nas redes sociais. Numa 

33 Psicóloga, CRP 07/19362. Psicanalista. Especialista em Psicoterapia de 
Orientação Psicanalítica da Infância e Adolescência. Mestranda em Psicanálise: 
Clínica e Cultura.
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dessas olhadelas vi uma postagem que perguntava 
de forma descontraída quem já tinha se deparado 
com sua/seu analista olhando a si mesma/o durante 
a sessão (pensei: ó céus, fui descoberta! O horror!) 
e a curiosidade me guiou até os comentários da 
postagem, onde uma pessoa dizia que era falta de 
ética profissional a/o analista olhar a si mesma/o 
enquanto atende. Estaria eu faltando com a ética? 
Eita!

 Aqui vai uma confissão, mas não conta para 
ninguém: num primeiro momento, enquanto escutava 
a fala da/o paciente através das caixas de som do 
aparelho celular ou do computador, o olhar ainda 
desacostumado com essa modalidade de atendimento 
passeava pela tela. Neste passeio, como num tropeço 
do olho, por vezes reparava na minha imagem dentro 
de um pequeno quadrado, se meu cabelo estava 
arrumado, se os óculos estavam bem posicionados.

Notei então que passei a desviar o quadradinho 
no qual eu aparecia, inclusive mudando ele de 
posição de modo a poder enxergar melhor a/o 
paciente, pois eu estava me atrapalhando. Passado 
tanto tempo atendendo na modalidade on-line (um 
ano e três meses) me dou conta que, na maioria das 
vezes, já não faz diferença aquele quadradinho que 
mostra a mim, é como se ele não mais existisse ali. 
É como se eu já não existisse mais ali?

Lacan (1958) traz que no trabalho de análise 
a/o analista paga com sua pessoa, paga pela pessoa 
da/o analista ficar de fora, se colocando no lugar 
de Morto no bridge, jogo de cartas no qual aquela/e 
que está no lugar de Morto não joga, apenas coloca na 
mesa as cartas que a/o Declarante nomeia. Por que eu 
trouxe Lacan aqui? Pois, trouxe para fundamentar 
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a importância de poder chegar no momento em 
que a/o analista se vê não mais existindo na 
chamada de vídeo, quando se interrompe esse 
eclipsamento pela imagem de si a/o analista pode 
então, finalmente, escutar a/o paciente. Sim! É 
preciso atravessar teu próprio narcisismo para 
poder escutar a/o outra/o, deixar de lado teus 
sentimentos, a ti mesma/o, a tua pessoa para 
estar ali não apenas em presença, mas em escuta 
atenta e flutuante. O ato de manter-se oculta/o 
a si mesma/o, desafio sempre posto para poder 
escutar, foi incrementado nestes novos tempos 
pandêmicos de atendimentos por chamada de 
vídeo na modalidade on-line.

A propósito, citei um jogo de cartas, escrevo 
aqui uma carta e de uma carta à outra desdobro 
então a escolha em relação à/ao destinatária/o 
desta última: sem destino. Não endereço esta 
carta a ninguém na mesma intenção que o artista 
Paulo Bruscky (1970) o fez em sua obra de arte 
postal “Sem Destino”34. Nesta obra, Bruscky 
remete cartões postais durante o período da 
ditadura civil militar no Brasil com o intuito 
de burlar a censura e testar a Lei Universal 
da União Postal35, na qual toda correspondência 

34 Disponível em: https://www.facebook.com/museuparticular/photos/
paulo-bruscky-performace-sem-destino-1975-1980envelope-performace-paulo-
bruscky-/2363447390577260/.

35 Constituição da União Postal Universal, concluída em Viena a 10 de Julho 
de 1964. Artigo 5 – devolução ao remetente dos objetos de distribuição impossível; 
Artigo 21 – responsabilidade das administrações postais. Indenizações. 
Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2018/decreto/
D9358.htm#:~:text=DECRETO%20N%C2%BA%209.358%2C%20DE%2030,5%20de%20
outubro%20de%202004.
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deve retornar ao remetente, caso o destino da 
carta não seja encontrado.

Uma carta sem destino sempre volta à/ao 
sua/seu remetente? De certa forma escrevo esta 
carta a mim mesma, no sentido de elaborar parte 
da experiência em atendimento on-line e talvez 
a falta de destinatária/o contenha o desejo de 
trocar com toda e qualquer pessoa que tropece 
nestas letras, nesta carta, e então se identifique, 
estranhe, conteste, acrescente. 

Ainda, a partir da ideia de não nomear 
uma/um destinatária/o, podemos refletir sobre 
o endereçamento das falas em análise. Para 
quem são endereçadas as cartas, as mensagens 
e falas da/o paciente? Seriam estas remetidas 
diretamente para a/o analista? Muitas perguntas, 
não é mesmo? 

Em um primeiro momento, para que a análise 
aconteça é importante que a/o analisante enderece 
sua fala à/ao analista, colocando a/o mesma/o no 
lugar de um suposto saber e permitindo que assim 
a transferência se estabeleça. Mas não é para 
a pessoa da/o analista que está remetendo suas 
cartas (te lembras do lugar de Morto no jogo de 
cartas?). Quem lê as cartas é a/o analista desde 
o lugar transferencial que ocupa e para que 
isso aconteça sua pessoa tem que estar de fora, 
sua imagem precisa ficar em suspenso. Em última 
instância é possível dizer que a/o destinatária/o 
final da carta é a/o própria/o paciente, que através 
da presença, do testemunho e das intervenções da/o 
analista pode então ler e escutar a si mesma/o.  

 Nos encaminhamos agora para o fim desta 
carta, agradeço a tua leitura atenta, quem 
sabe até possamos seguir trocando? Estou aqui 
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imaginando se receberei alguma resposta, se terei 
minha mensagem retornada a mim através de alguém 
ou se terei eu mesma que seguir me perguntando 
sobre tudo isso. Afinal de contas, este é o risco de 
não endereçar a ninguém em específico uma carta, 
o risco de que esta não retorne. A propósito, nem 
todos os postais enviados pelo Bruscky na obra 
“Sem Destino” retornaram ao remetente. Tempos 
difíceis vividos na década de 1970, tempos difíceis 
vividos hoje.  

Mas, antes do adeus, fica só mais uma 
perguntinha: qual será o destino dos atendimentos 
na modalidade on-line, de seus desafios e de 
seus efeitos? Escrevendo o adeus, me dou conta 
do anagrama formado pelas palavras destino e 
sentido. Um destino possível para as vivências 
talvez seja encontrar o sentido impregnado nele 
mesmo. Que a troca de letras possa colocar palavras 
em momentos tão difíceis, de tantas perdas, tantos 
lutos, formar frases, e deste texto um testemunho, 
que só existe se há alguém que o leia e escute. 

 Sigamos! Com os destinos possíveis.  
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CARTA A UMA PARTICIPANTE DO GRUPO 
COM-POR PRETAS: REFORMULAÇÕES 

NECESSÁRIAS EM TEMPO DE PANDEMIA

Mariana de Souza Carvalho36

Querida Ana,

Que bom receber notícias suas. Com certeza 
lembro de você e sua participação, mais do que 
especial, no nosso primeiro grupo do Com-por 
Pretas, em 2018. Tantas coisas aconteceram 
de lá para cá. Alguns novos formatos foram 
propostos a partir de março de 2020, quando 
essa pandemia terrível começou a nos assombrar 
e fazer parte de nosso dia a dia. Foi preciso 
criar outras formas de continuar oferecendo 
espaços seguros e acolhedores para que, nós 
mulheres pretas, cuidássemos juntas de nossa 
saúde mental, principalmente nesse momento tão 
delicado e caótico. 

Eu e Kelly37 tínhamos planos diferentes 
para 2020 e precisávamos de um tempo para 
nos adaptarmos, pois éramos, as duas, pouco 
familiarizadas com tecnologias. Nosso objetivo 

36 Psicóloga, CRP 05/48926. Pós-Graduada em Terapia Através do Movimento. 
E-mail: carvalho.m.psi@gmail.com.

37 Kelly Pereira Amaral, psicóloga graduada pela Universidade Estácio de 
Sá, também criadora do Com-por Pretas, professora de História da Rede municipal 
do Rio de Janeiro com graduação e pós graduação pela Universidade Federal 
Fluminense. Vem apostando em uma clínica que é constituída por questões socias, 
raciais e políticas, desnormatizando assim o saber colonial, eurocêntrico e 
branco.  
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era expandir o Com-por convidando outras psicólogas 
pretas para parcerias em trabalhos pontuais, 
enquanto nós duas pudéssemos abrir um grupo 
contínuo, semelhante ao que você participou, porém, 
sem uma quantidade de encontros já determinada. 
Um grupo terapêutico contínuo direcionado às 
mulheres negras. Nunca havia sido nossa proposta 
tornar esse trabalho virtual, até porque, como 
você deve se lembrar, práticas corporais tinham um 
espaço importante no nosso encontro presencial. 
Foram várias as vezes que pedimos para que vocês 
percebessem a própria respiração, sentissem os 
pés no chão, a temperatura da sala, o contato com 
a pele de outra participante que esbarrasse em 
vocês durante uma caminhada de olhos fechados 
pelo consultório. O olho no olho, a experimentação 
de sensações até então desconhecidas, a partilha 
na roda de conversa... Tudo isso fez e faz falta. 
Foi difícil pensar como continuar o trabalho sem 
essa possibilidade criada a partir do encontro 
presencial. 

Nosso desafio começou pela falta de estrutura 
tecnológica: tínhamos somente nossos celulares 
para os atendimentos tanto individuais como em 
grupo. O plano de internet também não sustentava 
tamanha demanda. Aos poucos fomos criando formas 
de habitar esse novo mundo, e apesar de seguirmos 
2020 com poucos recursos, foi possível continuar. 
Também tivemos que voltar nossas atenções para a 
rede social do Com-por que teve muito mais posts e 
assim, muito mais seguidores (nos familiarizar à 
linguagem e a velocidade dessas redes também é um 
desafio!). 

Depois de muitas conversas e reuniões 
entendemos que seria possível experimentar uma 
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nova proposta: oferecer módulos temáticos, que 
poderiam ser vividos de forma pontual (somente 
um módulo) ou contínua (seguir nos próximos) 
com duração de 21 dias cada um. Começamos com o 
tema Solidão e Isolamento, que você deve lembrar 
que também experimentamos no grupo em que 
você participou. Achamos que nesse tempo que 
vivemos, tal tema é de essencial importância, 
principalmente para nós, mulheres pretas, que 
somos tão afetadas em tantas esferas sociais, 
políticas e pessoais. Propomos então pensarmos 
juntas: quais memórias de solidão nossos corpos 
carregam? Quais recursos criamos para lidar com 
as dificuldades geradas a partir de tal temática? 

Foram dois encontros virtuais e uma produção 
escrita, em formato de carta, sobre o que esse 
tema fazia pensar e lembrar. O primeiro encontro, 
marcado para o início do trabalho, tinha por 
objetivo de que todas se apresentassem e que 
pudéssemos conversar sobre o tema, introduzido 
através de um poema, uma tirinha e um áudio com 
a leitura  de uma escrita coletiva38. Montamos um 
grupo de WhatsApp para o envio desse material 

38 Enviamos para o grupo de WhatsApp um poema da autora Ryane Leão, sem 
título, que se encontra nas páginas 11 e 112 do livro “Jamais peça desculpas por 
se derramar”; uma tirinha produzida pela artista Raquel Batista e a leitura 
de um texto produzido coletivamente pelas participantes do primeiro grupo do 
Com-por. Cada participante escrevia uma parte do texto e passava para a outra, 
que dava continuidade à escrita a partir de seus próprios afetos e histórias. 
No final lemos o texto e vimos que ele representava todas nós. Um trecho: “Como 
mulher negra, como sou afetada pela solidão? Infância, adolescência, vida 
adulta, sequencias intermináveis. Parece que a solidão nasceu e cresceu comigo. 
Não me sentia incluída em nenhuma vivencia. Era sempre um patinho feio, a mais 
engraçada para me sentir incluída. A deixada de lado, motivo de piada entre a 
turma, preconceito que desde nova me atingiu, fazendo com que eu não aceitasse a 
mim mesma”.
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e para comunicações mais curtas. Participaram 
desse módulo 14 mulheres. Propomos ao longo 
do trabalho que elas escrevessem cartas e nos 
enviassem por e-mail. Eu e Kelly dividimos a 
leitura e devolvemos uma carta para cada uma, 
apontando pontos importantes e acolhendo o 
que nos fora contado. 

Muitas vezes também fomos afetadas por suas 
histórias, que nos faziam relembrar as nossas. 
Somos mulheres pretas também e acreditamos 
em práticas clínicas em que essas afetações 
façam parte do encontro, possibilitando 
aproximações e confiança. Ainda que seja para 
nós muito nítido que esse é um espaço de cuidado, 
principalmente para e por vocês, também é um 
espaço coletivo, que nos inclui, um espaço com a 
gente. E para além disso, só é possível porque 
habitamos este mesmo lugar: mulheres pretas em 
uma sociedade machista e racista. O que temos a 
certeza de que faz toda a diferença para quem 
está participando. 

Voltando ao trabalho remoto, entendemos 
que o público para quem oferecemos o trabalho
ocupa muitas vezes a base da pirâmide social39, 
como citado por Aurea Olímpia (2014), e assim, 
muitas vezes não tem recursos financeiros 
para arcar com o próprio cuidado. Lançamos 
então, uma campanha nas redes sociais para 
que pudéssemos custear nosso trabalho e 
assim garantir vagas gratuitas ou com valores 

39 Os dados apresentados no “Dossiê Mulheres Negras: retrato das 
condições de vida das mulheres negras no Brasil” realizado pelo IPEA, mostram 
que as mulheres negras permanecem na base da pirâmide social, sofrendo o 
peso de preconceitos e discriminações simultâneos, que não só as excluem de 
determinados espaços pelo fato de serem mulheres, mas também as excluem de 
outras possibilidades, pelo fato de serem negras”.  
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simbólicos. Nos outros dois módulos, com os 
temas Tornar-se Negra e AutoAmor também 
abrimos essa campanha e assim foi possível 
acolher mais de 30 mulheres. Além disso, com 
o dinheiro arrecadado pudemos fortalecer o 
trabalho de artistas pretas que admiramos, 
que desenharam imagens que fizeram parte do 
projeto. 

Diante dos três módulos pudemos perceber 
alguns pontos difíceis e outros potentes. 
Algumas mulheres tiveram mais dificuldade no 
comprometimento com o trabalho na distância 
física, além de dificuldades com a conexão da 
internet, suas travas e delay que perpassaram 
todas nós em algum momento. Outro ponto de 
dificuldade são as experimentações corporais. 
Ainda é um desafio para nós propor práticas 
sensíveis de encontro com o próprio corpo, 
com o coletivo e com o espaço que ocupamos, 
como era antes. Em alguns encontros fazemos 
uma respiração guiada que tem esse efeito, de 
chegada e consciência ao próprio corpo, mas 
outras práticas, que fazíamos com frequência, 
ainda não foram possíveis reproduzir no 
espaço on-line. 

Em outra perspectiva, o on-line 
proporcionou algo que não tínhamos antes. 
Tivemos a participação de mulheres que 
não chegariam, caso o trabalho seguisse no 
presencial, por morarem em outras cidades 
e países, por trabalharem longe e não 
conseguirem chegar a tempo, por serem mães 
solos com pouca rede para deixar a/o filha/o. 
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Com o tempo ficamos mais confortáveis com o 
trabalho on-line e pudemos retomar nosso desejo 
de dar início ao grupo terapêutico contínuo, que 
teve início em novembro de 2020 e segue com as 
mesmas participantes até hoje, junho de 2021. Nos 
encontramos quinzenalmente e o grupo tem duração 
de uma hora e meia. Assim, pudemos aos poucos 
aprofundar questões e perceber identificações 
entre as participantes, que partilhando suas 
histórias, se fortalecem e curam feridas emocionais 
antigas. 

É muito importante sentirmos que estamos 
resgatando uma forma de aquilombamento, no 
sentido ideológico do termo, como agregação, 
comunidade, pessoas que se reúnem para lutar por 
melhores condições de vida, porque merecem isso, 
como nos ensina Beatriz Nascimento (1985). Mulheres 
pretas que se reúnem e partilham experiências ora 
inspiradoras, ora difíceis, podendo coletivamente 
ressignificá-las. 

Sigamos então nessa construção de caminhos 
possíveis. Criemos espaços de respiros e descansos 
para que consigamos continuar, perseverar, 
inventar formas mais saudáveis de pertencer a esse 
mundo tão difícil e tantas vezes cruel. 

Foi uma alegria imensa contar sobre as 
atualizações do Com-por para você. Muita vontade 
de, mesmo seguindo com os espaços on-line, termos 
também possibilidades de encontros presenciais 
seguros. 

Com carinho, 
Mariana Carvalho.  
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DO REAL AO DIGITAL: NOVOS FORMATOS DO 
SETTING

Natália Garcia da Rocha40

- Oi! Dizia eu fazendo gestos tentando 
mostrar que o microfone da paciente não estava 
ligado. Ela sacudia a cabeça e gesticulava com 
as mãos. Eu tentava auxiliá-la dando algumas 
orientações e ela desligava a chamada.

- Oi! Dizia eu vendo a tela preta da paciente 
e ouvindo inúmeros ruídos, crianças correndo e 
cachorros latindo, numa tentativa de dizer que 
não estava a vendo e solicitando para desligar o 
microfone até iniciarmos.

- Oi! Dizia eu ao iniciar uma sessão com uma 
mãe na cozinha e cuidando das crianças pequenas 
a sua volta, entre o barulho da panela de pressão 
e algumas ordens de banho e mamadeira.

Estão sendo dias divertidos e desafiadores 
para a/o psicóloga/o do mundo on-line, entre 
falhas de conexão e ruídos, a construção de uma 
identidade terapêutica de lugar na casa dos 
pacientes. Vez ou outra me sinto em um reality 
show, onde toda semana no mesmo horário dou 
uma espiadinha naquela dinâmica familiar que 
se mostra durante as sessões. E que barato vem 
sendo tudo isso. A clínica nos convocou a essa 
atualização do setting, nos desacomodou do nosso 
lugar na poltrona e nos colocou de fones de ouvido 
e microfone, traçando novos contratos iniciais. 

40 Psicóloga, CRP 07/23857. Especializanda em Psicoterapia Psicanalítica. 
MBA em Psicologia Organizacional. Recursos Humanos Generalista. 
E-mail: caracafreud@gmail.com.
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E que contratos difíceis, não é mesmo? As crianças 
em casa solicitando as mães. O marido que vez ou 
outra invade o quarto. O adolescente que se sente 
constrangido, ao pensar que os pais podem ouvir sua 
sessão. São inúmeras fantasias e fantasmas frente 
à tela dos nossos celulares e computadores.

Mas que bela experiência vem sendo se atualizar 
frente a tudo isso, atualizar junto aos nossos pacientes 
num momento tão crítico, como o que estamos passando 
juntos. O risco de uma doença que alcança a todos nós, 
o isolamento, no qual estamos enfrentando juntos, nos 
aproximou ainda mais desse lado psicólogo humano, 
onde hoje nos identificamos com conteúdos trazidos 
pelos pacientes e somos constantemente convocados 
a responder quando tudo isso vai passar. A ideia de 
tempo, de quanto tempo ainda estaremos vivendo isso 
juntos, nos convoca juntamente com o paciente ao 
enfrentamento, a superação e a elaboração de todos 
esses conteúdos dolorosos que veem se apresentando 
durante as sessões. O auxilio, a escuta, a empatia que 
estamos tendo frente a tantas sensações de desamparo 
e insegurança, são os contrastes desses atendimentos 
tão distantes, mas ao mesmo tempo tão próximos. A 
sensação de estarmos isolados, sozinhos, mas ao mesmo 
tempo em constante troca com o outro, disponibilizando 
nosso tempo, nossa escuta e nossa técnica, na tentativa 
de amenizarmos sintomas e distâncias.

Nunca se falou tanto em solidão num universo 
onde estamos todos conectados. Nunca se falou tanto 
em distanciamento, mesmo isolados em nossas próprias 
casas, alguns com suas próprias famílias. A pandemia 
nos convocou a repensarmos nossas relações, em 
como nos colocamos no mundo e como estamos vivendo 
e lidando com nossos sentimentos. Os contratos se 
atualizaram. Antes falávamos sobre os horários, hoje 
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falamos sobre sigilo e privacidade. Falávamos 
sobre pagamentos, hoje trocamos nossas contas 
bancárias de maneira fácil e direta. Criávamos 
fantasias sobre as pessoas que integravam as 
histórias e hoje vez ou outra elas aparecem de 
fundo na câmera.

São novos desafios, novos enquadres e 
sonoridades a cada sessão on-line iniciada, mas 
o desejo nos fez lutar contra nossas próprias 
resistências e enfrentarmos a barreira das 
distâncias, tudo por acreditarmos que é possível 
acessar nossos pacientes, por essa via do desejo e 
do investimento. Lutamos contra nossos próprios 
preconceitos e pré-conceitos de uma clínica tão 
moderna, mas provando a cada nova sessão, a cada 
processo de melhora, que é através da nossa aposta 
junto ao paciente que a terapêutica acontece. É no 
encontro, seja ele no digital ou no pessoal, que 
tudo acontece e se transforma. É na transferência, 
na insistência até que a chamada se inicie ou 
que o microfone finalmente seja ajustado. É no 
comprometimento, nos ajustes e nos investimentos 
da dupla que todo esse universo vem sendo possível. 
Sempre seremos duplas, de perto ou de longe, pois 
onde há desejo há processo de melhora.
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DO PRESENCIAL AO VIRTUAL: 
COMPARTILHANDO UMA EXPERIÊNCIA

Olga Nancy Peña Cortés41

Escrevo estas linhas como uma singela 
testemunha dos acontecimentos que vivenciamos 
coletivamente no limiar do ano de 2020. Um ano em 
que o mundo viu a tênue fronteira entre o local 
e o global, o individual e o coletivo, a natureza 
e a cultura ser perturbada pela presença de um 
micro-organismo letal. Expôs-se a fragilidade 
humana e a sua existência se vê marcada por 
um antes e um depois. No que diz respeito ao 
meu microcosmo social posso afirmar que minha 
prática profissional sofreu uma reviravolta. 
Do imperativo presencial repentinamente me 
vi capturada pelo imperativo virtual. Embora 
estivesse em meu horizonte iniciar o processo de 
atendimento psicoterápico on-line ao longo do 
ano passado, tal processo era ainda um projeto 
a ser concretizado. E como todo projeto, o meu 
também se daria à luz de uma implementação 
processual de forma que pudesse também cumprir 
com o tempo de maturação para ser realizado. 
Ledo engano. A terceira semana de março exigiu 
sua execução no tempo exíguo de um momento 
para outro.

No dia de hoje, pensando retrospectivamente, 
percebo que 2020 iniciou envolto em uma espécie 

41 Psicóloga, CRP 07/05020. Psicoterapeuta de orientação psicanalítica. 
Doutora em Filosofia. E-mail: olga.cortes@acad.pucrs.br.
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de névoa. Uma névoa indelével que nos cobria sem 
percebermos. Desde o final de 2019 as notícias 
iam chegando de maneira esparsa até preencherem 
todos os espaços de todas as mídias. O vírus 
vindo da Ásia e que se propagava velozmente pela 
Europa foi ocupando paulatinamente o noticiário 
internacional e nacional. O verão brasileiro de 2020, 
portanto, dividiu as atenções com a catástrofe que 
vivia a Itália e sua propagação ao redor do mundo. 
Atravessando fronteiras livremente, a chegada em 
solo brasileiro seria apenas uma questão de tempo. 
Estupefatos, assistíamos a impotência de governos e 
população pelo mundo frente a um vírus literalmente 
desconhecido para todos, inclusive, para a ciência. 
Ninguém sabia verdadeiramente como conduzir uma 
pandemia no século mais avançado tecnologicamente 
da história da civilização humana. A história das 
epidemias foi a fonte na qual a ciência se valeu 
para tentar conter sua propagação: isolamento 
social e higienização. 

Disse há pouco que minha prática profissional 
sofreu uma reviravolta. Nesse período pré-
confinamento, apesar das notícias sobre a propagação 
do Covid-19 aumentarem vertiginosamente, no 
microcosmo da minha clínica particular, as sessões 
transcorriam com seu conteúdo habitual. Estávamos 
em um período de férias, alguns estavam viajando 
e os que estavam em atendimento seguiam o rumo 
de suas sessões sem aparecer qualquer conteúdo 
relacionado a esse tema. Março, contudo, iniciou 
trazendo uma tensão diferente nas sessões: havia 
uma mistura de incredulidade e de preocupação que 
se mesclava às demandas psicoterapêuticas. E nesse 
misto de emoções às quais se acrescentaram ansiedade 
e temor, a segunda quinzena de março nos retirou 
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bruscamente do presencial. Repentinamente me 
encontrava às voltas do virtual. A angústia de 
como continuaria e manteria os atendimentos 
foi o sinal de que me encontrava diante de um 
novo começo. 

Rapidamente tive que organizar um espaço 
no interior da minha casa para atender. 
Precisei reorganizar a rotina de casa, aumentar 
a velocidade da internet, arrumar um espaço 
físico que garantisse a privacidade necessária 
para as sessões. Ao mesmo tempo precisei 
aprender a respeito de plataformas, dados 
criptografados, enfim, uma miríade de temas dos 
quais sabia o mínimo. Concomitantemente busquei 
a autorização para realizar o atendimento 
on-line. Tudo isso ocorreu praticamente 
em 48 horas, já que Porto Alegre iria parar 
tudo por tempo indeterminado. Vi-me inserida 
em um turbilhão de afazeres e aprendizados 
que exigiam flexibilidade para concretizá-
los. Não havia tempo para questionamentos 
se deveria ou não migrar para o virtual. O 
momento exigia agir e agir inclusive para 
estabelecer um mínimo de estabilidade em um 
momento profundamente instável. Tratava-se de 
encarar um novo começo, uma vez que se tratava 
de iniciar uma nova trajetória profissional em 
um ambiente desconhecido. 

Entender esse momento como um novo 
começo deu-se com a reviravolta na agenda. 
Era preciso recontratar os atendimentos. Cada 
paciente tinha sua própria realidade pessoal 
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e profissional e, portanto, também precisavam 
reorganizar suas rotinas. Tratava-se de 
rever horários e, posteriormente, inclusive 
honorários. Inicialmente, a exigência era 
menos interpretações de possíveis resistências 
e mais compreensão diante de ausências, de 
trocas de horários, de esquecimentos da sessão. 
Atendo pacientes adultos de diversas faixas 
etárias e diferentes realidades e, portanto, 
alguns tiveram mais dificuldades do que outros 
para encontrarem um espaço que fornecesse 
privacidade, uma conexão segura e aparelhos 
que comportassem uma internet mais veloz. 
Algumas situações como interrupções bruscas 
das sessões e a posterior mensagem que caiu a 
internet, a diminuição do tempo da sessão por 
causa de alguma questão familiar ou mesmo a 
entrada de um familiar que esquecera que era o 
horário da terapia me demandava outra postura. 
A escuta exigia flexibilidade e empatia. 

Em verdade estávamos todos desacomodados, 
mergulhados em um mundo ameaçador (o medo do 
contágio era real) e desconhecido. Compreensão 
e disponibilidade afetiva era condição sine qua 
non nesse momento impondo um novo exercício 
na escuta do outro. Não era mais uma sessão 
presencial, na qual a relação era direta entre 
eu e o/a paciente. Agora estávamos mediados por 
um aparelho que possibilitava a comunicação 
via internet. Tal mediação acarreta, muitas 
vezes, uma comunicação truncada, seja por 
conta do delay, de paralisações momentâneas, 
congelamento de imagem, seja simplesmente 
uma queda que exige uma nova reconexão. Isso 
acarretava em perguntas de uma parte e da 

133



outra a respeito da presença efetiva do outro/
outra. Novidades que se inseriram no espaço 
terapêutico e que me demandaram aprender 
a esperar nanosegundos para realizar uma 
intervenção a fim de não sobrepor uma fala na 
outra, identificar se o silêncio do paciente era 
um silêncio dele ou era alguma interferência da 
conexão, entre outras situações. A atenção antes 
flutuante passou a ser uma atenção concentrada 
em tudo o que ocorria. Sentia-me como quando 
iniciei minha trajetória profissional há muitos 
anos atrás: desconfortável em uma poltrona que 
ainda parecia não me pertencer. 

Acrescenta-se a isso o contexto social em 
que estávamos inseridos, um contexto de tensão e 
de preocupação constantes. Não eram incomuns as 
perguntas a respeito da minha saúde, da saúde da 
minha família ou comentários sobre as notícias 
científicas e políticas. Posso dizer que isso 
abriu outra dimensão na relação terapêutica: 
a do cuidado mútuo. Identificados na frágil 
condição humana, eu enquanto psicoterapeuta 
e o outro enquanto paciente demonstrávamos 
um ao outro o respeito e a preocupação afetiva 
para além da relação profissional instaurada. 
Permiti-me receber dicas de pacientes jovens 
mais familiarizados com essa engrenagem 
virtual, da mesma forma que me senti convocada 
a responder a questões sobre temas diversos. 
A empatia era ação mútua. Uma postura que 
atraia inquietudes e ansiedade, pois me sentia 
ocupando uma espécie de não lugar, como se 
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estivesse simultaneamente tocando um instrumento 
enquanto dirigia uma orquestra. Frequentávamos um 
novo território para o qual tínhamos que encontrar 
um novo lugar. 

Um novo lugar que instigava ser construído 
paulatinamente a partir da certeza de que ambos (eu e 
o/a paciente) experimentávamos a mesma sensação de 
estranheza e o mesmo sentimento de curiosidade. Por 
um lado, éramos estrangeiros nessa nova caminhada, 
eu e cada um e cada uma dos (as) pacientes que atendia 
embarcamos nesse processo de familiarização. Por 
outro lado, a curiosidade entendida como a energia 
herdada da infância que impulsiona o desbravar 
do novo e do desconhecido nos permitia apostar 
na continuidade dos atendimentos. Cada qual com 
seu tempo e suas ferramentas. Cada qual com sua 
bagagem filosófica e vivencial. Da minha parte 
foi a experiência teórico-prática que guiou meus 
passos tornando-se a bússola que orientava minhas 
ações sem perder o rumo. 

O cansaço, quase um esgotamento físico e mental, 
com que terminava o dia era consideravelmente mais 
intenso do que antes. As dúvidas sobre como conduzir 
todas as novidades enquanto as estava praticando 
impulsionou a busca por colegas e amigas da área 
a fim de compartilhar ideias e sentimentos. Cuidar 
do outro implica em cuidar da gente mesma. E nessa 
linha uma rede entre colegas possibilitou mitigar 
ansiedades e iluminar possibilidades. Igualmente 
a disponibilidade de webinares de diversas 
instituições, principalmente, da International 
Psychoanalytical Association (IPA), permitiu-me 
ouvir de diversos psicanalistas experientes dos 
mais diferentes países os mesmos temores, as mesmas 
dúvidas e os mesmos passos inseguros que davam na 
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nova modalidade. A única certeza compartilhada 
era que as incertezas encontravam no arcabouço 
teórico psicanalítico o ponto de ancoragem. 

Para encerrar meu singelo testemunho 
posso dizer que o que muda é o meio, mas não o 
conteúdo. Explico-me. Fomos colocados à prova 
pessoal e profissionalmente. E para falar de 
mim, do início tumultuado e desconfortante, 
hoje me sinto confortável na nova poltrona que 
ocupo. O que não significa que não haja limites 
nos atendimentos on-line, eles existem. Mas, 
hoje posso dizer que é possível conduzir uma 
psicoterapia nessa modalidade. Na medida em 
que esse ambiente deixa de ser desconhecido, 
suas vicissitudes não interferem mais como no 
início, da mesma forma como algumas questões 
e comentários foram cessando paulatinamente. 
Ainda é cedo para elaborar teorias, para 
identificar consequências e tecer futuros. O 
momento demanda narrar para pensar e elaborar 
os lutos que temos individual e socialmente. 
O luto inclusive advindo dessa migração. Com 
isso, permito-me colocar que a única certeza 
que tenho hoje tem eco nas palavras do filósofo 
e poeta francês Paul Valéry: “o futuro é como 
o resto: ele não é mais o que era” (Valéry, 1988, 
p. 159). 
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PSICOTERAPIA ON-LINE E A PANDEMIA: 
SENSIBILIDADE PARA ESTAR JUNTO 

ENQUANTO ESTAMOS DISTANTES

Vaneila Buaszik42

Ao Conselho Regional de Psicologia do Rio 
Grande do Sul,

Andávamos tão invernos
Que qualquer outono
Nos fazia acreditar
Não existir primaveras.
Mas ouvimos, cá dentro
Como uma brisa despretensiosa:
Vai passar
Vocês verão.
(Carolina Silvestre,2020)

Era final de um dia de outono. Olhava para 
fora da janela do meu apartamento e já estava 
noite.  Desde o início da pandemia, minha casa 
também se transformou em meu consultório, de 
onde atendo todos os meus pacientes por chamada 
de vídeo. Esta mudança aconteceu de uma maneira 
repentina, frente à ameaça do Coronavírus, com 
a determinação do isolamento social, muitos 
estabelecimentos foram fechados e nos recolhemos 
em nossas residências.

Foi preciso expandir nossa maneira de 
pensar frente às novas condições que o cotidiano 
clínico do trabalho na pandemia nos apresentou. 
Repentinamente, me encontrei em uma situação 

42 Psicóloga, CRP 07/18107. Especialista em Psicoterapia de Orientação 
Psicanalítica da Infância e Adolescência. E-mail: psicovaneila@gmail.com.
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inédita, sem muito tempo para elaborar e pensar 
neste novo formato de trabalho. No começo surgiram 
muitas dúvidas, eu particularmente atenderia pela 
primeira vez na modalidade on-line. Os pacientes 
iriam se adaptar? Seria possível manter o setting? 
A conexão – em todos os sentidos – seria possível? 
Hoje, quase um ano depois, parece que estamos mais 
adaptados, mas não menos suscetíveis a sermos 
surpreendidos. Acho que aí que reside a beleza 
de nossa profissão: quando abrimos a porta do 
consultório, ou neste caso, quando atendemos a 
chamada de vídeo, nunca sabemos o que nos espera, 
e precisamos estar disponíveis para nos deixar 
tocar por aquele que nos confia sua história.

Então, naquele dia de outono, aguardava aquele 
que seria o último atendimento do dia. A paciente é 
uma jovem adulta que está em tratamento há quase 
dois anos. Assim que a vejo na tela do celular, 
percebo que seu semblante está diferente. “Estou 
com Covid – ela anuncia – suponho que peguei no meu 
trabalho. Me sinto muito mal, tenho dificuldade 
para respirar, não tenho forças, só consigo ficar 
deitada.” Confesso que aquele relato me pegou de 
surpresa. Eu não estava alheia à realidade, vinha 
acompanhando o aumento assustador no número 
de mortes e casos confirmados. Tinha notícias de 
conhecidos que haviam contraído a doença. Mas 
ao me deparar com a jovem paciente, totalmente 
fragilizada, parece que a ameaça da pandemia 
tomou uma concretude, ficou muito próxima de mim. 
Aquela fala repercutiu em mim de maneira intensa. 
Imediatamente fui tomada por uma enorme angústia, 
senti vontade de chorar. Em seguida me ocorreu 
uma necessidade de assegurar para a paciente 
que tudo aquilo ia passar, que ela ficaria bem e 
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que não havia motivo para preocupação. Todas 
essas sensações e pensamentos passaram por 
mim em uma fração de alguns segundos. Naquele 
momento, eu precisei viver esses sentimentos e 
não ter medo de ser atravessada por eles. 

Então pude entender que me senti 
particularmente tocada, e enquanto ouvia 
seu relato, retomava meu lugar enquanto 
terapeuta. Mas durante alguns instantes, sim, 
eu me permiti ficar totalmente perdida. Bion 
(apud Zimermann, 2004) nomeia esta condição 
de suportar o não saber como importante 
capacidade negativa do analista. Eu poderia me 
deixar tocar por aquela paciente que confiava a 
mim esta passagem difícil de sua história, mas 
também precisava oferecer a ela um ambiente 
acolhedor, para que pudesse expressar ali sua 
vivência. Me coloquei, então, como alguém que 
estava ali, presente, investindo afeto e cuidado, 
mas que não agiria de forma intrusiva. Se por 
um lado a distância física do atendimento on-
line me protegia do contato com a doença, por 
outro, não impedia nossa proximidade afetiva, e 
assim fomos construindo juntas o caminho que 
iríamos trilhar.

Para minha paciente, a experiência 
deste adoecimento estava sendo, sobretudo, 
extremamente solitária. Além de morar sozinha, 
percebia que não podia compartilhar o que estava 
sentindo com seus familiares, pois percebia que 
os mesmos se mostravam assustados. Assim, na 
sessão, ia verbalizando sobre seus sintomas. 
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Mais do que isso, neste espaço foi permitido a 
ela nomear também a possibilidade e os temores 
de morte. Ali, cada palavra dita era intercalada 
com tosses insistentes, dificuldade para 
respirar, expressões de desconforto e momentos 
de silêncio. O silêncio também se constituía 
como um importante recurso de comunicação. 
Aliás, enquanto psicólogas/os, escutamos até o 
que as palavras não dizem. 

Minha paciente se recuperou da Covid após 
duas semanas. Foram momentos difíceis, mas na 
psicoterapia houve espaço para construir novas 
potencialidades, para desenvolver a esperança. 
Ainda há muitos capítulos a serem contados 
antes do fim da história. Entendo ser precoce 
mensurarmos os impactos que esta pandemia 
teve em nossa subjetividade. Mas penso que 
enquanto existirem encontros, como este que 
narrei acima, nos quais pudermos oferecer ao 
outro nossa escuta verdadeira, existe também 
a possibilidade de produzirmos novos sentidos 
para a realidade que vivenciamos. 

Porto Alegre, 29 de Junho de 2021.
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CAPÍTULO 2 - REFLEXÕES 
ÉTICO-POLÍTICAS EM 
TEMPOS PANDÊMICOS
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LÉLIA GONZALEZ, CUMÉ QUE A GENTE FICA?

Ademiel de Sant’Anna Junior43

À querida Lélia Gonzalez! Quem aqui 
escreve é uma bixa preta que se atreve entre a 
poesia, a música e a Psicologia. Bora bater um 
papo sobre clinicar nestes tempos encharcados 
de políticas de morte postas como naturais a 
nossas/os corpas/os pretas/os44? Minha aposta 
é a inseparabilidade entre clínica, história, 
política e poética. E nesta direção amparo-me 
em seu texto: “Racismo e sexismo na cultura 
brasileira” datado de 1984. Com este texto você 
sacode posições que ainda hoje insistem em 
permanecer as mesmas. 

As coisas por aqui não andam boas não... De 
onde escrevo contabiliza o calendário o ano de 
2021, e desde o ano passado perdemos 500 mil 
vidas45 por aqui. Vivemos uma pandemia do medo, 
o nome do vírus é Covid-19. Lá se vão quase dois 
anos que não podemos pelas ruas circular, aliás, 
quando é inadiável sair, o uso de máscaras é 
obrigatório. Uma boa notícia é que a sua luta e de 

43 Psicólogo, CRP 07/22834. Mestrando no Programa de Pós Graduação em 
Psicologia Social Institucional (UFRGS). E-mail: psi.ademieljunior@gmail.com.

44 Escolho neste texto transbordar gestos que busquem transgredir 
as fixações da língua no masculino, apostando na desmontagem da gramática 
portuguesa sexista, conforme nomeia Grada Kilomba (2019). Afirmando a expansão 
das desinências como invenção de outras poéticas linguísticas possíveis.

45 Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/06/19/marca-
de-500-mil-mortos-pela-covid-gera-reacoes-de-autoridades-e-politicos-saiba-o-
que-disseram.ghtml. Acesso em: 19 jun. 2021.
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tantas outras mulheres negras tem aberto o “espaço 
na mesa” (Gonzalez, 1984), tem um pessoal que está 
no fronte do combate e, não podia ser diferente, 
aprendemos contigo, nossa mais velha, a não ter 
medo de afrontar. E hoje Lélia, a nossa história 
somos nós que vamos contar. Lutamos por liberdade, 
e quem quiser pode ir chegando porque nessa mesa 
ninguém é impedido de sentar. 

No início de março de 2020, tentávamos 
compreender juntas/os no Coletivo Adinkra de 
Saúde Mental e Relações Raciais46 este processo 
que começaríamos a vivenciar, um bombardeio de 
informações chegavam todos os dias. Assustadas/
os, foram nas trocas em coletivo que ensaiávamos 
reconfigurar nossos processos clínicos. Como 
acolher, escutar e reinventar este clinicar quando 
estávamos no “fio da navalha”, frente ao período 
de afastamento social? O atendimento on-line 
mostrou-se importante recurso neste momento, 
mas como continuar atendendo aquelas/es que não 
contam com os recursos da conexão com a internet, 
um computador ou celular? Precisamos abrir as 
janelas na clínica ou pedir licença para entrar na 
casa das/os pacientes.    

Logo descobrimos que o Covid-19 ataca os pulmões, 
tirando nossa capacidade de inspiração... Nos ataca 
também nos sabores, cheiros e na mobilidade. Lélia, 
imagina um país do tamanho do Brasil ficando em 
casa? Escolas e universidades fechadas... Tudo que 
não era “essencial” parou de funcionar. Foi quando 
surgiu um “novo” discurso daqueles mesmos caras que 
gozam tentando explicar o que é ser negra/o para 
nós (Gonzalez, 1984). Falaciosos e negacionistas 
romantizam uma pandemia mundial dizendo: “O 

46 Coletivo composto por psicólogas/os e psiquiatras negras/os no Rio Grande do 
Sul. Disponível em: https://coletivoadinkra.com/. Acesso em: 17 jun. 2021.
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vírus é democrático e é um recado para o mundo, somos 
todos iguais”. Lembro na época de me perguntar quais 
perigos rondam esta suposta “democracia do vírus”? 

E eu como estou? Sinto raiva, muita raiva 
queimando cada poro em mim. Dentro de mim explodem em 
larvas, as dores de perceber a necropolítica (Mbembe, 
2018) fazendo da gestão da pandemia de Covid-19, 
uma seleção desavergonhada de alguns corpos que 
devem viver em detrimento de corpas/os pretas/os e 
indígenas, para quem a morte é endereçada. Roberta 
Gondim de Oliveira (2020) nos ajuda a analisar esta 
operação denunciando a negligencia no registro 
das desigualdades sociorraciais47 desde o início da 
pandemia onde 45% das notificações de mortes por 
Covid-19 disponibilizadas pelo Ministério da Saúde 
não têm o quesito raça-cor assinalado, dificultando, 
assim, a apuração de importantes dados epidemiológicos 
para a construção de estratégias protetivas contra o 
vírus.  Segue a autora “[...] destituindo as populações 
negra e indígenas dos aparatos e princípios do Estado 
de direito” (Oliveira, 2020, p. 67-68), negando-se em ato 
a condição de sujeitas/os, destas corpas/os pretas/os. 
Por isso te escrevo Lélia, para não sufocar. Por vezes 
a indignação é tanta que a vontade é gritar: “Vai pra 
lá cara pálida com suas hashtags, porque na prática 
quem de fato não precisou sair de casa?”.  

A primeira vítima fatal do Covid-19 no Rio de 
Janeiro48, uma das primeiras vítimas do Brasil, já 

47 A autora utiliza os indicadores sociorraciais para apresentar dados perspectivados 
a partir dos quesitos raça/cor. Para mais informações sugiro a leitura do capítulo Racismo 
e suas expressões na saúde In: Direitos humanos, saúde mental e racismo: diálogos à luz do 
pensamento de Frantz Fanon. Magno, P. C. & Gouveia. Disponível em http://cejur.rj.def.br/
uploads/arquivos/f69bf38dcc31430e90ae368657f66a6f.pdf. Acesso em: 10 jun. 2021.

48 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/
redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.
htm. Acesso em: 10 jun. 2021.
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denuncia esta tentativa desonesta da 
colonialidade e seus braços fortes, o racismo 
e o sexismo na manutenção de práticas 
discursivas privilegiadas de pessoas brancas 
que, seguras se mantém por séculos em suas casas 
endinheiradas. Prevalecem na arquitetura, 
geografia e história colonial racista e sexista 
da burguesia brasileira, na planta dessas casas 
o “quarto de empregada”, e as relações veladas 
e violentas que também residem neste “cômodo”, 
dentro e fora das opressões sustentadas na 
imagem das trabalhadoras domésticas. Dona 
Cleonice Gonçalves49 desde seus 13 anos de idade 
era trabalhadora doméstica. Ia até a casa de 
seus empregadores todas as semanas, fazendo 
uma viagem de quase três horas do município 
de Miguel Pereira, Região Serrana do Rio de 
Janeiro, para o Leblon, Zona Sul do Rio de 
Janeiro. Lembro-me de ter a impressão de que a 
notícia de sua morte era relatada sem nenhum 
espanto pela imprensa. O fato dela ter sido 
acometida pelo Covid-19 após ter contato com 
seus empregadores que retornaram da Itália, no 
momento em que a pandemia se agrava na Europa, 
não era o foco das reportagens. Por outro lado, 
outra notícia se ocultou, e apareceu quase como 
nota de rodapé meses depois, Cleonice Gonçalves, 
a primeira vítima do Covid-19 no Rio de Janeiro, 

49 Disponível em: https://camtra.org.br/relembrar-para-nao-esquecer-
primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil-foi-uma-empregada-domestica/. Acesso em: 
14 jun. 2021. 
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era uma mulher negra. Pois é Lélia, repetem-
se aí as convenientes negações que pariram o 
Brasil desde o século XVI, e nesta tentativa de 
fixação das relações opressoras brancas “cis-
hétero-patriarcais”, Carla Akotirene (2018) 
costura contigo e com outras intelectuais 
negras a inseparabilidade das opressões que 
constituem raça, gênero e classe no Brasil. São 
intersecções estratégicas de perpetuação do 
poder em mãos brancas e sujas do sangue que 
escorrem de nossa corpa/o preta/o.

Lélia, escrevo-te ainda de um período 
histórico que se inicia antes da pandemia, onde o 
fundamentalismo radical religioso e de extrema 
direita faz emergir, dos mais profundos esgotos 
coloniais, uma figura pútrida, que corporificada 
na presidência do país e disseminada por 
diversas instituições, não apenas se estabelece, 
mas se afirma a partir de políticas genocidas de 
estado, acompanhadas do sarcasmo e do cinismo 
branco-cis-hétero-patriarcal. São tempos muito 
difíceis, e é neste cenário que precisamos, 
impreterivelmente, estudar o seu pensamento 
nas formações universitárias em Psicologia e em 
outras áreas. Pensar uma topologia da formação 
do inconsciente e não falar das políticas que 
fundamentam o Estado por onde se inscrevem 
“modos de ser Brasil” naturalizam toda esta 
merda colonial, racista e sexista. É uma 
pilantragem que não deixaremos permanecer. É 
urgente nomear a “neurose cultural brasileira” 
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(Gonzalez, 1984) que, sustentada na negação e 
no silêncio, se estabelece enquanto perpetua os 
ganhos/privilégios destas estruturas coloniais 
brancas-cis-hétero-patriarcais. 

Vamos encarar... Assim como não é 
coincidência o fato da primeira pessoa a morrer 
no Rio de Janeiro por Covid-19 ser uma mulher 
negra, trabalhadora doméstica, também não 
é ao acaso que 45% dos registros iniciais do 
Coronavírus liberados pelo Ministério da Saúde 
nos primeiros meses de 2020 teriam ignorado 
o quesito raça/cor. Não há mais tempo, ou 
paciência, para estas ingenuidades desonestas.  

Despeço-me por aqui Lélia, depois de 
partilhar contigo tantas indignações e 
urgências que precisam ser ditas neste 
clinicar frente a uma pandemia. Resistimos 
nos inventando em novos imaginários (Glissant, 
2005), como arquipélagos conectados por águas 
que nos ensinam desde seus fluxos, poéticas 
que inventem o “ser no mundo” à medida que 
inventam novos mundos. Faço desta carta 
manifesto e afirmação, advertindo que mesmo 
que tentem nos silenciar, nossas vozes, nossas 
histórias não se encerrarão em nós. Elas nos 
transpassam, nos transitivam (Sant’Anna, 2020), 
fazendo transgredir, rachar, trair e quebrar 
tantas vezes, quantas forem necessárias às 
estruturas cimentadas pelos projetos coloniais, 
racistas e sexistas de repressão e dominação. 
Este é meu compromisso companheira! Encerro 
esta correspondência esperançoso enquanto te 
escuto em tantas vozes pretas, afinal, nunca 
coubemos no silêncio.     
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 Ademiel de Sant’Anna Junior                                                                             
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CARTA A UM(A) COLEGA NO FUTURO

Caio Cesar Piffero Gomes50

Caro colega, ao mesmo tempo em que lhe 
comprimento, lhe digo que gostaria muito de estar 
vivendo em sua época. Se há algo que me angustia é a 
impossibilidade de não mais estar acompanhando os 
desdobramentos sociais e os avanços tecnológicos 
nos tempos futuros, proporcionando experiências, 
hoje inimagináveis, considerando que a sua deve 
estar sendo arrebatadora, assim espero. 

O planeta terra, à época em que vivo, passa 
por situações desafiadoras. Conhecimentos 
ortodoxos sobre a constituição da personalidade 
se diluem, como diria Bauman (2001), sobrepujados 
por indescritíveis e maravilhosas outras 
configurações mentais, expressas em cada novo 
caso clínico. Uma das situações intensas que se 
vive é a pandemia causada pelo coronavírus, que 
causa a doença denominada de Covid-19. Ela é tão 
letal quanto inofensiva. Existem várias hipóteses 
explicando o surgimento do coronavírus. Uma delas 
se refere ao desmatamento exacerbado e violento, 
entendido como possível causa do desalojamento 
deste vírus de seu habitat natural e, sendo forçado 
a se locomover, enquanto procura um novo lugar 
no qual possa sobreviver, tornou a humanidade 
seu hospedeiro. É um micro-organismo, porém, pela 
sua capacidade rápida de se expandir, assim como, 

50 Psicólogo, CRP 07/1826. Especialista em Psicologia Clínica. Mestre em Saúde 
Mental. Doutor em Política e Práticas Sociais. E-mail: gomescaiop@gmail.com.
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de transmutar suas estruturas, avança em combate 
mortal contra a humanidade. 

Estamos aprendendo muito nesta guerra, assim 
como aprendemos com todas as que a antecederam, 
quando humanos planejavam e desenhavam aparelhos 
mortais, para matar uns aos outros. O modelo de 
autodestruição ainda não acabou. Outra hipótese, 
sobre o surgimento do coronavírus, é a de que ele 
tenha sido gerado em laboratórios, sabe-se lá 
porque, e por descuido ou mesmo propositadamente, 
tenha alcançado humanos como hospedeiros e, a 
partir daí, proliferando-se como fogo em palha. Não 
vou me estender na descrição de detalhes, porque 
esta passagem histórica deve estar registrada em 
seus registros. Desperta curiosidade em imaginar 
a tecnologia disponibilizada a você e como você 
acessa as informações do seu presente e do passado. 
Outra curiosidade pessoal são os estudos sobre os 
deslocamentos no tempo, desejo que estejam avançando.

Quando formei em Psicologia, a impressão que 
tinha era a de que os compêndios explicavam tudo o que 
era necessário para a prática da Psicologia Clínica. 
Davam-me a impressão, pela robustez dos compêndios, 
que bastava entender as condensadas teorias sobre 
o comportamento humano e se estaria de posse dos 
conhecimentos indispensáveis, para acolher os que 
agonizam em silêncio.

Nossa época está cada vez mais frenética devido 
às inovações. No entanto, é linda e fascinante. Valeria 
um retorno no tempo para conhecê-la. A condição 
atual de vida obrigou a momentos de isolamento 
social, necessários para dirimir o contato entre as 
pessoas, pois pela respiração e gotículas salivares, 
são transmitidos, uns aos outros, o citado vírus. Há 
quase dois anos oscilamos entre mobilidade social 

151



a trancafiados. Estranhamos e sofremos com 
isso.

Aprendemos, meu/minha caro(a), que a 
espécie humana não confina as suas necessidades 
sociais. Corre os mais diversos riscos, mas 
sempre que oportuniza, torna a transitar e a 
ocupar lugares, mesmo correndo riscos, pois 
dependemos do olhar, do abraço e das palavras 
uns dos outros, até mesmo para manter a nossa 
saúde mental. E é sobre isso que desejo ocupar 
um pouco mais a sua atenção, relatando-lhe 
os desafios da nossa profissão, psicólogas/os 
clínicos. 

Antes da pandemia, tínhamos conhecimento 
da evolução exponencial da tecnologia, 
mesmo as comunicacionais, pois já existiam, 
no entanto, estavam sendo utilizadas com 
excesso de zelo, menosprezo e reservas. 
Quando isoladas, as pessoas entediaram 
e apresentaram desordens emocionais, 
excederam em comportamentos compensatórios, 
fazendo uso excessivo de alimentos, bebidas 
alcóolicas e o número crescente registrado 
nos ambulatórios, em busca de socorro mental, 
somado ao daquelas que optaram em deixar a 
vida, preveniram para expandir ofertas à 
saúde mental. Enclausuradas, a ansiedade 
elevou, e encurraladas, brotou o pânico em que 
não tinha e o sufoco nos mais fragilizados. 
Não podiam trabalhar, e os empregos e a 
renda foram desaparecendo, enquanto mortos 
e mais mortos presentificavam a gravidade da 

152



situação. Governantes desnorteados ironizavam, 
outros negavam a gravidade e alguns preferiam 
incentivar a exposição das pessoas aos lugares 
de trabalho, temendo a desaceleração da economia 
local e mundial.

Resumidamente explicando: este é o contexto 
em que se vive e desta condição expandiram-se as 
plataformas virtuais de atendimento psicológico, 
como uma das alternativas de acolhimento viável 
e experimental, em grande escala. Ainda estamos 
aprendendo (psicólogas/os) a lidar com elas, pois 
esta modalidade foi recentemente aprovada, em 
2018, pelo Conselho Federal de Psicologia, para 
ser utilizada na clínica psicológica. 

Em sua realidade, colega, creio haver 
tecnologias incríveis para esta finalidade, 
que o pouco que vou lhe relatar sobre a nossa 
prática psicoterapêutica na modalidade remota, 
certamente lhe parecerá rudimentar. Foi a 
necessidade imperiosa que nos proporcionou 
utilizar o avanço tecnológico, que permanecia 
reservado e nos possibilita fazer uso das 
maravilhosas ferramentas que dispomos e estamos 
nos dando bem com elas.

Frente às telas digitais, as mais diversas 
experiências clínicas não tardaram surgir e, 
de certa maneira, questionando referenciais 
acumulados a mais de século. Na clínica virtual, 
os clientes ocupam lugares diversos, assim como se 
apresentam de maneiras imprevisíveis. Estranho, 
porém, não menos apropriado e nem menos ético 
se tornou o setting terapêutico. As paredes, 
os ruídos, as roupas, a qualidade da internet, 
dentre tantos outros detalhes, emitem mensagens 
insonháveis à prática clínica tridimensional, 
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tornando o setting clínico digital, falo por 
mim, instigante para o surgimento de novas 
teorias, sobre as modalidades psicoterapêutica 
decorrentes. Quanto tempo de interrupções 
na comunicação é tolerável e o congelamento 
da imagem durante a consulta? Faz parte das 
forças psicoterapêuticas ou são resultados 
apenas da má qualidade da internet? O processo 
transferencial, não me parece afetado, mas 
quando nos deparamos com vínculos instáveis 
e situações de risco, ainda careço de certeza, 
sobre como agir.

Continuar me aprofundando sobre as nossas 
precárias práticas psicoterapêuticas on-line, 
deve ser enfadonho para você, por isso, me 
apresso em saber, como se apresentam as novas 
constituições subjetivas e como se relacionam como 
o que denominávamos de inteligência artificial 
(IA). Algumas pessoas temem ser controladas 
por ela e argumentam que os algoritmos servem 
para expandir este controle, assim como muitas 
pessoas não se vacinam, acreditando no absurdo 
de que junto às vacinas, chips serão inoculados, 
com a finalidade de controlar as mentes 
humanas. Muitos acontecimentos em minha época 
fazem crer que diferentes constituições mentais 
estão sendo forjadas e é bem possível que Harari 
(2018) esteja certo ao sugerir que a evolução 
tecnológica, acontecendo em todas as áreas, e 
não disponível a todos, levará ao surgimento 
de uma nova espécie humana, tão diferenciada 
da atual, que não será possível, nem mesmo a 
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reprodução entre uma outra, como é impossível a 
reprodução entre humanos e gorilas.

A tendência, na nossa época, é de que a sofisticação 
dos aparelhos eletrônicos comunicacionais evoluirá 
para se tornarem somente telas touchs, de onde 
tudo poderá ser acessado e operado. Memórias e 
armazenamentos de conteúdos predominarão em 
nuvens digitais, facilitando o compartilhamento 
do conhecimento, quando a humanidade estará 
integralmente conectada e sempre recomeçando; 
surgirá sempre “formas inéditas de pensar, a partir 
de buscas perfeitas, memórias totais e completas, de 
alcance planetário exigindo uma nova mente para 
uma espécie antiga”. É desta compreensão que Kelly 
(2017) entende o “Começar”.

Colega, ratifico, interesso-me muito sobre a 
evolução dos estudos sobre o tempo e a possibilidade 
de nele se deslocar. Desejo que esta chegue em 
tempo de que possa me visitar e compartilhar seus 
conhecimentos, principalmente, sobre o que é a prática 
da psicoterapia em sua era e como se caracterizam os 
humanos que nela vivem, considerando que “o futuro, 
para nós, ainda é uma caixa preta.” Lembro, caso 
já tenha lido essa missiva (que coisa antiga) e lhe 
despertado o desejo de vir agora em 2021, traga a sua 
máscara, pois, mesmo com a rapidez com que as vacinas 
estão sendo desenvolvidas e, para esclarecimento, 
nunca a humanidade gerou tantas variedades, em tão 
pouco tempo e nem tantas dúvidas se são eficazes 
ou se são instrumentos de manipulação, ainda 
vivemos incertezas, de quando ficaremos livres do 
coronavírus. No planeta, até hoje, morreram mais de 
10 milhões e no Brasil mais de 533 mil pessoas. 

Caro colega, com apreço lhe aguardo aqui no Sul 
do Brasil, no Rio Grande do Sul, onde serás recebido 
com um bom churrasco, não sei se sabes o que é isso, 
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que mantemos como tradição oferecer, quando 
recebemos amigos.

Na espera.
Grande abraço do colega Caio 
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O QUE SERÁ DA TERÇA-FEIRA?

Chrystian da Rosa Kroeff51

Recebi a notícia essa semana e ainda não 
acredito que tu te foi. Faz tão pouco tempo que 
falamos pela última vez, discutindo um dos casos 
que mais tem me mobilizado. Preciso dizer que 
desconfiei que algo não ia bem quando tu não 
entrou na sala on-line na última terça-feira. 
Fiquei ainda mais preocupado ao não receber 
nenhuma resposta no celular.

Acho que foi difícil, sabe? Acreditar que 
algo ruim realmente poderia ter acontecido. A 
gente vê todos os dias aquele número de mortes 
aumentando, pessoas sendo internadas sem nem 
poder se despedir direito de seus familiares, 
tantos laços sendo rompidos. Foi difícil sequer 
considerar que tu poderia ter sido uma dessas 
pessoas.

Tu me ensinou a sempre pensar quais defesas 
estão sendo mobilizadas nos meus pacientes. 
O que os tem impedido de sucumbir totalmente 
a uma realidade dramática demais para ser 
encarada por inteiro. Aquele recurso último 
que, mesmo gerando algum tipo de sofrimento, 
ainda garante um mínimo de estrutura. Bom, 
não pensar na tua possível partida é a negação 
que tem me permitido viver mais uma semana. 
Precisei me defender do fato concreto de nunca 

51 Psicólogo, CRP 07/25302. Mestre e Doutorando. Especialista em Avaliação 
Psicológica. Especialista em Neuropsicologia pelo. Professor no curso de 
Psicologia da UNISINOS. E-mail: chrystiankroeff@gmail.com.
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mais ouvir tuas palavras, de compartilhar de 
teus insights sempre tão perspicazes sobre 
os pacientes que eu escuto. Mas é como tu já me 
disse: a realidade sempre bate à porta. Então 
eu escrevo. Preciso escrever.

Eu havia recém terminado a última sessão 
da manhã. Foram três em uma sequência que 
mal deu tempo de conferir o celular entre 
uma e outra. Ainda tive problemas de conexão 
e um dos atendimentos foi interrompido por 
silêncios involuntários inúmeras vezes – 
aqueles desligamentos que não controlamos, 
tão comuns nos dias de hoje. A imagem do 
paciente congelada na tela. A incerteza se o 
problema é aqui ou se é lá. Precisar perguntar 
tantas vezes “tu tá me escutando?”, “tu me 
ouve?”.

É uma pergunta tão significativa, essa. 
Quantas vezes aqueles a quem escutamos 
na clínica não se perguntaram isso na 
intimidade de seus pensamentos? O quanto já 
duvidaram de nossa capacidade de compreensão 
de suas dores e de suas angústias? Nunca é 
fácil se deparar com a alteridade. O espaço 
entre um e outro, mesmo compartilhando 
uma sala de atendimento, sempre denuncia a 
impossibilidade de compreensão absoluta. O 
que dizer desse contexto em que corpos estão 
a ruas, a bairros, a cidades, a fusos horários 
de distância?

“Tu tá me escutando?” Agora essa frase 
pode ser dita de forma tão evidente, com 
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uma pretensa neutralidade. Como alguém que, de 
fato, só questiona acerca de possíveis problemas 
tecnológicos. É uma inocência disfarçada, contudo. 
Nenhuma palavra é pronunciada em vão. No fim, 
queremos saber se há presença do outro lado. Se 
há, sim, vida.

Depois desses três atendimentos, não houve 
vida. Peguei o celular e vi uma mensagem de 
número desconhecido. A foto no aplicativo era 
aquela imagem cinza, com uma sombra pálida 
imitando a silhueta humana, padrão de quando um 
desconhecido aparece com uma mensagem qualquer. 
Só que não era uma mensagem qualquer. Era uma 
colega de grupo de estudo – entendi que ela também 
fazia supervisão contigo. Perguntou meu nome e 
quis confirmar que eu te conhecia. As mensagens 
iam entrando na minha tela, mas demoravam mais 
tempo para entrar em minha retina, e muito mais 
para penetrar, um pouco que seja, em minhas 
capacidades de compreensão.

“Então… ele foi internado semana passada 
mesmo. Foi tudo muito rápido, em três dias tava 
praticamente sem pulmão. Muito muito triste.” Há 
notícias que não foram feitas para a escrita. É 
cruel demais precisar conhecer o vazio no meio de 
um tanto de ausências.

Nesse dia eu não tinha tantos atendimentos 
de tarde. Consegui remarcá-los e adiei algumas 
reuniões de projetos de pesquisa e uma orientação 
de uma aluna que tentava terminar seu trabalho 
de conclusão da graduação. É impressionante como 
conseguimos acumular compromissos em poucas 
horas do dia. Quanto mais mergulhamos nesses dias 
pandêmicos, mais somos tomados por uma agenda 
cheia que não nos deixa descansar. Tu me disse, 
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várias vezes, que se o ócio já era um privilégio em 
extinção, com esse mundo digital tudo estaria tão 
costurado a ponto de não deixar frestas de respiro. 
E escrever isso faz lembrar como me dói pensar nas 
frestas de respiro que te faltaram.

Sabe, difícil deixar de sentir algo de culpa 
por ter comentado que as supervisões à distância 
estavam funcionando bem. Não precisar se deslocar, 
conseguir encaixar em um horário antes meio perdido 
na agenda, além de outras praticidades. Pensar nisso 
agora é como cometer o erro de enxergar alguma 
amenidade em todo esse cenário de incerteza. É como 
dizer que há, afinal, um lado bom. É reconhecer 
que, em algum lugar do inconsciente, nem tudo 
trazido pela pandemia parece ser de todo ruim. Me 
sinto agradecendo ao absurdo. Não. As supervisões 
à distância não deveriam estar funcionando bem. 
Toda e qualquer circunstância que me fizer lembrar 
dessa doença que te tirou daqui vai ser tomada como 
uma infeliz adaptação. E que adaptação é essa que 
tem como resultado um final trágico?

É tudo tão recente. São tantos sentimentos para 
administrar. Queria poder abrir meu computador na 
próxima terça-feira e te contar sobre aquela criança 
que comecei a atender on-line. Sobre como inventamos 
uma maneira de jogar pela tela. Qualquer coisa pode 
se transformar em algo lúdico, desde o paint, onde 
ensaiamos um jogo da velha, até um aplicativo que 
cataloga os mais variados jogos on-line. Queria 
poder discutir contigo o que pensar sobre o paciente 
adolescente que resiste em ligar a câmera, mas que 
insiste para que a minha fique ligada. Queria te ler 
a dialogada de uma sessão silenciosa. Tão silenciosa 
quanto serão minhas próximas terças-feiras.

Enquanto te escrevo esta carta, percebo 
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algumas palavras tuas já entranhadas em meu 
vocabulário. Me dou conta de que preciso seguir. 
O telefone vibra, e tem pessoas me esperando. 
Esperando minhas palavras, minha escuta. E 
sei que, de alguma forma, teu olhar atento 
seguirá aqui. De alguma forma, eu seguirei.
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MANIFESTO POR UMA PSICOLOGIA PIRATA

Euge Helyantus Stumm52

Aos piratas, com afeto e carinho,

O ano de 2020 inaugurou minha primeira 
experiência com atendimentos on-line. 
Provavelmente, não só a minha. Após quatro 
anos de formação, com todas as práticas e 
estudos voltados para o trabalho psicológico 
na modalidade presencial, deparei-me em meu 
último ano de graduação com desafios que 
nunca imaginei ao longo dela. Mais do que 
novos aprendizados, eu poderia dizer que desde 
então tenho tido muitos reaprendizados. Não 
que eu não soubesse mais como conduzir um 
tratamento, ou que a Psicanálise, abordagem 
de minha escuta, perdesse a validade para os 
atendimentos on-line. O ponto é que a condução 
dos tratamentos precisava ser administrada de 
um modo diferente. Havia algo de infamiliar 
em como processos que aconteciam na clínica 
presencial se repetiam no on-line, mas também 
se modificavam. Assim, compartilho notas sobre 
essas mudanças e similaridades ao mesmo tempo 
em que busco borrar as fronteiras entre ficção 
e teoria, como propõe Donna Haraway (2016), para 
pensar em futuros possíveis a partir desse 
encontro. 

52 Psicólogue, CRP 07/35206. Mestrande em Psicologia (UFRGS). E-mail: 
eugestumm@gmail.com.
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Direciono esta escrita para colegas 
de profissão, para estudantes, para todas 
aquelas pessoas que, de um modo ou de outro, 
reaprendem diariamente sobre como é possível 
fazer uma clínica psicológica no contexto on-
line. Mas, se é possível, busco escrever para 
piratas. Proponho pensar neste texto sobre 
como a Psicologia, especialmente no contexto 
on-line, mais se aproxima do que se afasta de 
um fazer pirata. Escolho a figura de piratas 
especificamente por sua posição à margem 
dos grandes velejadores. De um certo modo, 
entendo que, no ensino de Psicologia, o saber 
direcionado ao atendimento on-line também 
ocupa uma posição de marginalidade em relação 
ao cânone dos estudos sobre a clínica. Tal como 
piratas que recriam modos de estar no mar, a 
pandemia de Covid-19 fez com que profissionais 
da Psicologia precisassem, ao seu próprio modo, 
reinventar formas de conduzir suas práticas.

Em minha graduação, até antes da 
pandemia de Covid-19, poucas vezes escutei 
sobre atendimentos on-line. Raríssimos foram 
os casos atendidos na modalidade on-line que 
tive contato em minhas aulas. Pelo contrário, 
os casos atendidos na modalidade presencial 
eram aqueles tidos como exemplares. Em alguns 
círculos, falar sobre atendimentos on-line 
era visto como uma heresia. Entre as turmas de 
Psicologia, o pressuposto era de que atender 
presencialmente seria o caminho natural para 
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estudantes que se interessavam pela clínica. No 
entanto, chegado o dia de clinicar, a realidade foi 
outra. Com a pandemia, em muitos casos, a ideia de 
atender presencialmente tornou-se uma miragem 
distante. 

Subitamente, todo um modo de organização 
do atendimento psicológico foi posto à prova e 
forçou que a Psicologia repensasse seus modelos de 
práticas, adaptasse suas técnicas e modificasse seu 
setting. Sem delongas, poder-se-ia dizer: teve-se 
de piratear a clínica, a começar por sua anatomia 
espacial. O improviso, em muitos casos, dinamitou 
tradições estéticas de décadas. A ideia de uma 
poltrona fixa para paciente e terapeuta, clássica 
das salas de atendimento de tantas clínicas, já 
não fazia mais sentido no atendimento remoto. O 
ângulo do relógio milimetricamente calculado 
para ser omitido da vista do paciente também não 
sobreviveu aos encontros no Google Meet, em que o 
horário é destacado na tela. Não que não existissem 
consultórios em que os pacientes pudessem ser 
atendidos enquanto caminham, ficam em pé ou se 
deitam, ou que os pacientes enxergassem o relógio. 
O ponto é que a arquitetura psicológica sofreu 
tamanho impacto que teve de ser reconstruída com 
peças de demolição. Em última análise, se feita 
uma analogia com os piratas, velejar pela clínica 
se tornou uma tarefa a ser aprendida em novas 
possibilidades.

No entanto, no on-line, muito mais do que somente 
a arquitetura psicológica foi pirateada. Talvez, no 
contexto on-line, o corpo tenha sido ainda mais. 
Um filósofo pirata chamado Paul Preciado (2018), ao 
discutir sobre a prótese como uma forma de corpo, 
questiona se existe mesmo uma coincidência entre 
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os limites da carne e do corpo. Poderia existir 
um corpo para além daquilo que é somente carne? 
A aposta de Preciado, de modo curto, é que sim, 
o corpo pode ser criado de uma infinidade de 
formas. Por exemplo, uma prótese de braço — ou 
a perna de pau do pirata — podem ser parte do 
corpo sem que, necessariamente, sejam feitas 
de carne. Em minha prática clínica, não foram 
poucas as próteses que constituíram meu corpo. 
Aliás, poderia dizer o mesmo de um número 
incontável de profissionais e estudantes. Falo 
por um microfone, escuto por um fone de ouvido, 
vejo por meio de uma tela e me faço ver por uma 
webcam. Após um certo ponto, talvez meu gancho 
de pirata seja meu próprio smartphone. De modo 
não tão diferente, a pessoa paciente também se 
torna um pouco pirata, com próteses bastante 
similares. No final, não somente a estrutura 
física do espaço psicológico se modificou, mas a 
própria anatomia das pessoas também.

 Nesse sentido, se o espaço dos atendimentos 
foi pirateado e não menos os corpos das pessoas 
envolvidas, resta-me então pensar sobre as 
relações no contexto on-line. Gosto da ideia de 
pirataria pois, nas lendas, piratas são sempre um 
elemento surpresa. Estava tudo indo bem, até que… 
Piratas apareceram. Em minha experiência, esse 
poderia facilmente ser um resumo do trabalho 
clínico. Seja na modalidade presencial ou on-
line, o inesperado é sempre uma possibilidade 
latente; aliás, potente. De brinquedos de 
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crianças a lendas assustadoras para adultos, 
a invenção também é outro elemento que permeia 
as histórias de piratas. Nesse sentido, o que é a 
clínica psicológica se não um espaço para (re)
inventar o mundo? Mas, como meu ponto principal, 
eu diria que toda Psicologia é um pouco pirata. 
É pirata no sentido de tecer relações desde a 
singularidade, em que aquilo que é tido como 
dado pode ser repensado e reconstruído. Em que 
os ideais de modos de viver podem ser suspensos 
e reimaginados. Com uma certa frequência, 
piratas eram tidos como pessoas indesejáveis, 
anormais, assustadoras. No entanto, no mundo dos 
piratas, isso pouco importa. E é exatamente por 
isso que piratas e a Psicologia podem ter tanto 
a conversar. No final das contas, o esforço da 
Psicologia na clínica é, não menos, criar espaços 
nos quais as pessoas possam existir nas suas 
mais variadas formas de ser e estar no mundo. 
Isso não ignora que piratas, ou profissionais 
da Psicologia, devem preparar-se tanto quanto 
possível para se aventurarem nos mares, sejam 
eles metafóricos ou não. Mas abre espaço para 
experimentar modos de estar no mundo desde a 
singularidade de cada pessoa. 

Finalmente, direciono este texto para 
propor que, antes de tudo, interessa uma 
Psicologia pirata no sentido de apontar para 
uma direção outra que não a de uma Psicologia 
colonial. Desde os estudos racistas em frenologia 
com o crânio de pessoas negras, passando 
pelas teorias de que mulheres possuiriam uma 
inteligência menor do que a dos homens, e mais 
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recentemente a patologização das sexualidades 
não-heterossexuais e identidades trans. Na 
história, não faltam exemplos de como o saber 
psicológico foi usado, de modo colonial, como 
forma de violentar grupos vulnerabilizados. Se 
a experiência dos atendimentos on-line abalou 
drasticamente o corpo e a arquitetura da clínica 
psicológica, minha defesa é por um compromisso 
pirata no sentido de uma Psicologia capaz de 
repensar a si própria. Dessa vez, me interessa um 
sentido de pirataria como a violação do direito 
colonial53. Quero dizer, o que é possível, como 
ciência e profissão, se a Psicologia aquilombar 
seus espaços e práticas, como propõe Emiliano 
David (2018)? O que produziria o encontro com 
uma Psicologia Kanhgág, como aborda Rejane de 
Carvalho (2020)? Meu ponto é tomar este momento 
em que a Psicologia revê seus cânones para 
rever também as nossas práticas e relações. 
E, precisamente, olhar com uma suspeita digna 
de piratas sobre os modos como se implicam os 
nossos saberes. Se misturar ficção e teoria é 
uma possibilidade, então, aposto em imaginar 
uma Psicologia pirata. 

53 Jogo de palavras com a expressão “violação do direito autoral”.
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CONVERSAS MATERNAS: UMA EXPERIÊNCIA 
DE PARTILHA COLETIVA SOBRE O GESTAR 

NA PANDEMIA

Jessika Oliveira da Silva54

Prezadas(os) Colegas do Conselho Regional 
de Psicologia - RS,

Como gosto de me expressar através da 
escrita, quero agradecer esta oportunidade. 
Pouco tempo antes da Pandemia escrevia 
cartas para compor um projeto chamado 
Gestar-Com. Elas eram endereçadas a uma 
parceira de trabalho, e juntas pensávamos 
questões perinatais presentes no ciclo 
gravídico puerperal. Lembro que nessa época 
conversávamos sobre a potência da escrita, 
ferramenta que auxilia um tanto na elaboração 
de experiências. Juntas, fomos encontrando na 
escrita narrada uma alternativa para fabricar 
e oferecer saídas possíveis. Ao mesmo tempo em 
que partilhava dores que dificilmente o outro 
quer ouvir.

Na escrita endereçada, tempo e afeto são 
melhores amigos. Tempo de auto-observar, 
sentir, esboçar, apagar, reelaborar, e 
finalmente enviar. Existe também um outro 
tempo que é o do retorno, da resposta por vezes 

54 Psicóloga, CRP 05/51798. E-mail: jessikaoliveira1103@gmail.com.
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esperada e tão aguardada, que entrelinhas, 
interroga: “o que sinto nisso que leio?”. Tempo 
e introspecção são preciosidades necessárias 
para desarticulação do hostil e também para 
o engendramento de aberturas, potência e 
criação. 

No Gestar-Com, ainda em construção, 
fabulamos, criamos e trocamos cartas entre 
nós. Enquanto uma, marcada pela maternidade, 
falava sobre um pós-parto não tão imediato, a 
outra, sensível ao tema, respondia. Na clínica, 
na literatura ou na arte, é possível encontrar 
e perceber o quão solitário, exaustivo e 
avassalador esse momento pode ser.  Aqui, 
questões de classe, raça, gênero e etnia endossam 
medos, expectativas e desejos referentes à 
experiência de gestar, parir e nascer. 

Ancorada por aspectos culturais, 
socioeconômicos e assistenciais, costumava 
ler e ouvir sobre dores ativadas pelas perdas 
envolvidas a partir do nascimento de um filho 
vivo, ou seja, de um luto vivido simbolicamente 
por mulheres e homens a partir da chegada de um 
bebê. Se o luto, certamente é uma das principais 
questões que marcam o nascimento, o que a 
pandemia poderia inaugurar na experiência, 
especialmente, de mulheres grávidas? Seria este 
um fenômeno capaz de produzir uma espécie de 
puerpério coletivo ou antecipado? Além disso, 
como rearranjar, possibilitar e construir 
espaços possíveis de escuta, acolhimento e 
informação durante a pandemia? Num cenário 
onde a única possibilidade de cuidado é isolar-
se, e lidar com limites de contato corporal, 
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para nós, não havia alternativa possível que não 
envolvesse cuidar de maneira virtualizada das 
relações e experiências de gestar na pandemia.

Bem, enquanto a gente tentava construir vias 
possíveis de comunicação, precisávamos estar 
atentas ao risco do enrijecimento de identidades 
ou a pulverização total destas provocadas pelo 
espaço virtual (Rolnik, 1997). Além disso, outra 
coisa me preocupava e diz respeito àquilo que 
desterritorializa, homogeneíza e retira dos 
sujeitos aquilo que lhes sustenta enquanto seres 
sociais, ou seja, um corpo marcado por limites e 
uma subjetividade igualmente marcada pelo tempo e 
espaço (Magele e Teixeira apud Guattari, 1992). Essa 
era uma preocupação sem a qual não poderia deixar 
de trabalhar. 

Atenta a isso, e desejosa de estar junto de 
gestantes durante a pandemia da Covid-19, não 
poderia deixar de considerar estudos e questões 
anteriormente colocadas e endereçadas nesta escrita, 
já que era isso que movia o trabalho. Elizabeth 
Badinter (2011) fala muito bem sobre as crises que 
freiam e retrocedem conquistas importantíssimas 
rumo à igualdade de gênero. Segundo ela, os anos 
80 e 90 rompem, ao menos momentaneamente, com as 
motivações da década anterior e são marcadas por 
uma tripla crise, que são: econômicas, igualitárias 
e identitárias. 

Dito isso, resta perguntar o que seria então 
a pandemia senão uma possível atualização destas 
crises? Mais do que borrar as fronteiras entre o 
público e o privado, ela mescla essas duas esferas e 
fere a possibilidade de negociação entre a mulher 
e a mãe, visibilizando uma suposta igualdade entre 
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gêneros. De portas fechadas, e tendo que lidar 
com fantasmas do século passado, a sobrecarga 
materna, produto das desigualdades de gêneros, 
intensificou e atualizou inúmeras violências 
durante a pandemia. 

De portas fechadas, nos sentidos mais 
amplos, e envoltas no desemprego, sobrecarga e 
exaustão, a cantora e compositora Júlia Tizumba 
conseguiu traduzir esta realidade numa música 
que chamou de “Mãe na Pandemia”55. Dito isso, do 
lado de cá tinha criança chorando, maçaneta 
caindo, louça infinita, infiltração na parede, 
disputa de cama para trabalhar, lágrimas pra 
escorrer, o chão em frente ao tanque para 
análise pessoal, e o desejo de afirmar um 
trabalho possível no caos. Sem lantejoulas, o 
que Badinter apontou e Júlia traduziu é um 
pouco disso. Ainda bem que, paradoxalmente, 
somos muitas, não é mesmo?

 Era inevitável que a escuta, o fazer 
clínico e o percurso de trabalho não fossem 
atravessados e coengendrados por isso. Quando 
Lancetti (2008) dá o nome de peripatética56 à 
sua clínica, ele diz sobre um fazer clínico 
que se constrói no caminhar e de modo algum 
é anterior a ele. Então foi acolhendo relatos, 
e sentindo sobre a importância de estar junto 

55 A música foi lançada no ano de 2021 e pode ser ouvida através do canal 
do Youtube ou plataformas de redes sociais através do perfil da autora.

56 Lancetti diz isso inspirado em Deleuze (1997) In: Clínica e Política. Rio 
de Janeiro: Ed. 34.
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para além de espaços individualizados, que 
a coletivização de afetos se tornou uma das 
estratégias mais importantes quando falamos em 
cuidado durante a pandemia. Viver a limitação 
do toque e do crescimento da barriga a olhos 
nus fez perceber que existe uma experiência de 
gestação que se arranja a partir dos encontros 
e se vive a partir da experiência no cotidiano. 

Desse jeito, cada uma a seu modo, em encontros 
com diferentes participantes, o grupo ia sendo 
formado. Sempre no uma a uma e aberto a quem 
tivesse interesse e quisesse participar. Ao 
passo que elas diziam sobre esgotamentos, medos 
e fantasias, também entrelaçavam, aproximavam 
e diferenciavam com nosso auxílio as histórias 
que contavam. Assim, a construção de um espaço 
virtual aberto marcado pela alteridade e 
potência feminina se dava.

Quando no início desta carta disse que 
aspectos de raça, classe, gênero e etnia 
importam na experiência de gestar, quero dizer 
que além do acompanhamento pré e pós natais 
e da adoção de boas práticas na assistência 
ao parto e nascimento no Brasil57, quando o 
trabalho se trata fundamentalmente da escuta, 
precisamos agregar referenciais teóricos 
metodológicos que deem conta de aspectos e 
problemáticas sociais, a fim de que isso possa 
ajudar no desenvolvimento de uma escuta 
clínica qualificada. Desse jeito, o referencial 
a que me refiro precisa estar diretamente 

57 Consultar o Inquérito Nacional sobre Parto e Nascimento disponibilizado 
e produzido pela pesquisa Nascer no Brasil.
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relacionado à experiência de ser e existir do 
outro no mundo, especialmente quando quem 
fala traz na cor da pele as marcas do racismo. 
Quando Grada Kilomba (2019) analisa o relato 
de Kethllen e outras mulheres negras no livro 
“Memórias da plantação: Episódios de racismo 
cotidiano”, ela encontra fortes associações 
entre isolamento, racismo e suicídio. Estas, 
que são dores transgeracionais provenientes 
da escravização e do colonialismo, modificam 
por si a experiência de gestar, parir e nascer. 

 Então, falar sobre o terror de morte 
que é gestar e um parir um bebê negro, com 
órgãos reprodutivos referentes ao gênero 
masculino, num país que apresenta a maior 
taxa de prevalência de homicídios entre homens 
negros58, definitivamente não é fantasia, mas 
dado de realidade. Infelizmente a conexão de 
vídeo, interrompida por várias falhas na rede, 
fez com que apenas em outro momento pudéssemos 
conversar e reunir alguns fragmentos em áudio, 
por aplicativo de mensagem, um pouco do que 
tinha sido dito, a fim de entender que recursos 
clínico-assistenciais era possível contar para 
o cuidado a longo prazo. A presença no virtual 
não o é, sem conexão de rede eficaz de ambas 
as partes. Esta, portanto, trata-se de uma 
questão fundamental na construção do cuidado 

58 Consultar nota técnica do Instituto de pesquisa aplicada “Vidas 
Perdidas e Racismo no Brasil”. Brasília, novembro de 2013.
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na pandemia. E veja, esta também é socioeconômica, 
à medida em que necessariamente hão de contar com 
equipamentos tecnológicos adequados e investimento 
financeiro para o abastecimento de uma internet wi-
fi eficaz.

Isso dói. Certamente esta é uma ferida profunda 
demais para cuidar na modalidade de grupo oferecida 
pelo projeto, mas apesar disso, a partir de uma 
presença possível, o grupo pode compartilhar por 
aplicativo de mensagem cartilhas informativas 
contendo uma lista de ações públicas de direito e 
proteção à gestante durante a pandemia. 

As mulheres que participaram do grupo trouxeram 
que ali era um lugar de troca, oportunidade para 
compartilhar experiências, e ter contato com outras 
mulheres que estão passando pelo mesmo momento. 
Desse jeito, elas podiam ouvir e falar, ou só estar. Em 
grupo, foi possível conversar sobre alguns alívios 
momentâneos para suportar a total falta de saber 
sobre o dia seguinte, hoje, ao menos, parcialmente 
suspenso.

Atenciosamente,

Jessika Oliveira da Silva.
Rio de Janeiro, 06 de junho de 2021.

REFERÊNCIAS

Lancetti, A. (2008). Clínica Peripatética. São Paulo: Hucitec

Kilomba, G. (2019). Memórias da Plantação: Episódios de 

Racismo Cotidiano. (Oliveira, J., trads). Rio de Janeiro: 

Cobogó. (Trabalho original publicado em 2008).

Badinter, E. (2011). O Conflito: a mulher e a Mãe. (Reis, 

V. L., trads.) Rio de Janeiro: Record. (Trabalho original 

publicado em 1994).

175



Megale, F.C.S., & Teixeira, J. (1998). Notas sobre a 

subjetividade em nossos tempos. Psicologia, Ciência e 

Profissão [versão eletrônica], 18 (3).

Rolnik, S. (1997). Toxicômanos de Identidade: 

Subjetividade em tempo de Globalização. In Lins, D. 

(org.) Cultura e Subjetividade: Saberes nômades (pp. 

19-24), Campinas: Papirus.

176



QUERIDOS COLEGAS DE PROFISSÃO

Luciara Gervasio Itaqui59

Escrevo essa carta com a garganta embargada 
e o coração apertado. Nosso país ultrapassa a marca 
de mais de meio milhão de vidas interrompidas 
por um vírus que já tem vacina, num país que tem 
uma estrutura de saúde pública e de vacinação de 
dar inveja a outras nações, o mesmo já não posso 
falar de nosso presidente e seu (des)governo.

Lembro do medo que senti à medida em que 
as informações sobre o vírus iam chegando, seja 
pelos noticiários e redes sociais, seja pelos 
pacientes. Lembro de negar e pensar que o vírus 
não chegaria até aqui. Lembro de comprar máscara, 
álcool em gel e de imprimir um informativo para 
a sala de espera com as informações pertinentes 
ao enfrentamento do vírus.  

Lembro, também, que eu e meu marido, também 
psicólogo, conversamos muito e construímos uma 
mensagem para enviar por WhatsApp para nossos 
pacientes: “Bom dia. Tendo em vista a pandemia de 
Covid-19, tenho tomado precauções para garantir 
que meus pacientes possam seguir o tratamento 
da forma mais segura possível, seguindo as 
orientações da Organização Mundial da Saúde e 
do Conselho Federal de Psicologia. Já se sabe que 
o assim chamado “distanciamento social” é uma 
forma eficaz de impedir a propagação do vírus. 
Assim, uma das alternativas que tenho utilizado 
é o atendimento via ligação de áudio e/ou vídeo 

59 Psicóloga, CRP 07/19790. Especialista em Psicologia Clínica, Mestre em 
Psicologia. E-mail: luciaraitaqui@gmail.com.
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pelo WhatsApp. Escrevo para ver se essa seria uma 
possibilidade para ti durante este período mais 
delicado da transmissão e contágio. Abraço.”

A maioria dos pacientes respondeu aceitando 
minha alternativa, alguns perguntaram se 
poderíamos escolher outro aplicativo para realizar 
as sessões, enquanto outros me responderam, 
dizendo que precisavam pensar, pois nesse momento 
não se sentiam confortáveis com as sessões 
na modalidade on-line. Alguns pacientes que 
haviam se mudado e, por isso, interromperam seus 
tratamentos, entraram em contato perguntando se 
havia possibilidade de retomá-los. Então, desde o 
dia 19 de março de 2020, não atendo meus pacientes 
presencialmente, apenas on-line. Desde essa data, 
não compareço presencialmente à minha análise 
pessoal e à supervisão. Sempre investi muito no 
tripé da formação (análise pessoal, supervisão e 
estudo constante) e descobri que um bom tripé para 
o celular também é importante.

 Gracejo à parte, estou vacinada e imunizada, 
mas sem previsão de retorno para meu trabalho 
clínico presencial. Desde janeiro de 2020, não 
vejo meus familiares. Essa escolha é antes de tudo 
política. Escolho ficar em casa para que outras 
pessoas que, infelizmente, não podem escolher, 
possam sair. 

Há mais de um ano e meio, tem sido revoltante e 
triste observar o negacionismo de algumas/alguns 
colegas de profissão, pacientes, amigos, familiares 
e lideranças governamentais com relação ao vírus. 
Em minha prática clínica, ouvi algumas vezes, os 
pacientes relatando algumas situações cotidianas 
e concluindo suas falas com afirmações do tipo: 
“No fim, estamos todos no mesmo barco.” 

178



Para mim, essa afirmação é uma falácia, faz 
mais sentido pensar que estamos todos no mesmo 
mar. Afinal, algumas pessoas têm condições 
de superar a tempestade em luxuosas cabines 
de um navio cruzeiro, outras em barcos a remo, 
outras esbarrando-se e acotovelando-se em 
botes apertados e, a imensa maioria das pessoas, 
afogando-se no mar.

Num país como o nosso, meus queridos colegas 
de profissão, as desigualdades sociais ficaram 
ainda mais evidentes, impactando fortemente 
quem já estava em situação de vulnerabilidade. O 
acesso à educação, por exemplo, de muitas crianças 
e adolescentes foi interrompido, escancarando 
ainda mais as desigualdades sociais, gerando 
prejuízos não só no processo de aprendizagem, 
mas de convívio social e acesso à alimentação e 
proteção. 

A pandemia escancarou o projeto 
necropolítico brasileiro. A necropolítica aqui 
como conceito desenvolvido pelo intelectual 
camaronense Mbembe (2018), que questiona os 
limites da soberania do Estado na escolha de quem 
deve viver e quem deve morrer, ou seja, a ideia de 
que existem vidas “matáveis” e outras não.

Há mais de um ano e meio de isolamento, quatro 
ministros da saúde e a CPI da Covid acontecendo, 
passei, assim como a pandemia por algumas 
“ondas”. No início, achei que ficaria isolada 
por um mês ou dois e, logo, a pandemia passaria 
e ficaria “tudo bem”. Busquei usar o tempo e a 
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“oportunidade” de ficar em casa para ler, estudar, 
fazer cursos e “produzir”. Obedeci, de certa forma, 
à lógica capitalista perversa de que na pandemia 
seria possível realizar muitos planos que até 
então, por falta de tempo, eu não havia realizado.

Minha segunda onda foi marcada por 
uma revolta imensa com as redes sociais e os 
negacionistas. Irritação extrema com a frase 
“estamos tomando todos os cuidados”. Uma grande 
mentira, pois percebia nessas pessoas “um 
politicamente correto”, pois seguiam suas vidas 
como se não estivéssemos numa pandemia, mas 
agora postando fotos usando máscara. Percebi que 
consciência social, definitivamente, não faz parte 
do repertório dessas pessoas.

 Estou vivenciando minha terceira onda, na 
qual tenho me aventurado a escrever. A escrita 
pra mim tem sido uma via de elaboração de todo 
esse horror. 

Entre 1915 e 1916, Freud estava bastante 
preocupado com a situação europeia. A guerra, 
afirma Freud, no texto Sobre a Transitoriedade, 
“destroçou nosso orgulho pelas realizações 
de nossa civilização, nossa admiração por 
numerosos filósofos e artistas, e nossas 
esperanças quanto a um triunfo final sobre as 
divergências entre as nações e as raças. Maculou 
a elevada imparcialidade da nossa ciência, 
revelou nossos instintos em toda a sua nudez e 
soltou de dentro de nós os maus espíritos que 
julgávamos terem sido domados para sempre, por 
séculos de ininterrupta educação pelas mais 
nobres mentes. Amesquinhou mais uma vez nosso 
país e tornou o resto do mundo bastante remoto. 
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Roubou-nos do muito que amáramos e mostrou-
nos quão efêmeras eram inúmeras coisas que 
considerávamos imutáveis”.

A atualidade de Freud segue me fascinando. 
Me dei conta, que ao reler esse texto, substituí 
a palavra guerra pela palavra pandemia. Numa 
sociedade, em guerra para Freud, e pandêmica para 
mim, concordo com Freud, nada é mais essencial do 
que a arte. Já que a arte parece nascer em razão 
do desamparo ou como resistência direta contra 
a morte. Nesse clima de intenso desolamento, 
não vejo outra alternativa que não seguir me 
engajando no manejo criativo do meu mal-estar.  

Em Psicologia das massas e análise do eu, 
Freud (1921) afirma, na abertura do texto, que 
na vida psíquica do indivíduo, o outro entra em 
consideração de maneira bem regular como modelo, 
objeto, ajudante e adversário, e por isso, desde 
o princípio, a Psicologia individual também é ao 
mesmo tempo Psicologia Social. 

A cultura é fruto de Eros. A entrada na 
cultura e na civilização, para Freud (1913) em 
Totem e Tabu, é marcada pela castração e pela 
falta. A entrada na cultura impõe rigorosas 
condições que possibilitam a vida coletiva e a 
construção do sujeito. A relação entre os irmãos, 
a fraternidade, se impõe como necessária para 
o estabelecimento de qualquer possibilidade de 
constituição de projetos comuns, inaugurando a 
ética a partir do desamparo.

Assim, a fraternidade permite vínculos, apoio, 
reforço e, principalmente, o amor e o trabalho. 
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De fato, de todos os amores, o que mais carecemos 
hoje é o amor fraterno. Afinal, os grandes heróis 
contemporâneos, em meio a todo o horror que temos 
vivido, são as pessoas que conseguem amar e se 
preocupar com seus irmãos, seus compatriotas. Para 
mim, usar máscara tem sido a expressão máxima de 
amor na atualidade.

Os efeitos nefastos da pandemia são de ordem 
internacional, mas certamente, os traumas coletivos 
e individuais, segundo Birman (2020) variam 
marcadamente, em decorrência de como os diferentes 
governos protegem os seus cidadãos em face do 
imponderável da pandemia. Para Rajchman (1993), 
ser livre é ser capaz de questionar a política, de 
questionar a maneira como o poder é exercido. Esse 
questionamento implica nosso ethos, nossas maneiras 
de ser ou de tornarmos quem somos. A liberdade 
é, pois, uma questão ética. Para Safatle (2020), a 
Psicanálise pode ser considerada uma verdadeira 
teoria política, na medida em que a instauração da 
vida psíquica está associada à adesão a modalidades 
de sujeição social, ou seja, a maneiras singulares 
de sofrimento, de mal-estar, de desconforto, como 
diria Freud, na cultura.

Queridas/os colegas de profissão, finalizo 
minha carta ressaltando que o sofrimento psíquico 
não é somente da ordem da intimidade, ele é 
político. Mais do que nunca, é preciso que honremos 
e pratiquemos nosso juramento: “Como psicólogo, eu 
me comprometo a colocar minha profissão a serviço 
da sociedade brasileira, pautando meu trabalho nos 
princípios da qualidade técnica e do rigor ético. Por 
meio do meu exercício profissional, contribuirei 
para o desenvolvimento da Psicologia como ciência 
e profissão na direção das demandas da sociedade, 
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promovendo saúde e qualidade de vida de cada 
sujeito e de todos os cidadãos e instituições.”

Porto Alegre, junho de 2021.
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CARTA COMPLETA AO AMIGO DR. FREUD
 

Marcia Bernadete Moraes de Campos60

Caro amigo Dr. Freud,

Escrevo esta missiva para retratar o momento 
histórico que estamos vivendo e certa de tua 
compreensão, porque é onde encontro respaldo 
para minha prática desde minha formação, e que 
se bem lembra, lá se vão 23 anos. Ao tê-lo como 
um dos meus principais mentores e por tamanha 
representatividade que tua teoria construiu e 
segue como o principal pilar de minha trajetória 
profissional sinto a necessidade de expor os 
últimos acontecimentos. Você, que ao longo de 
sua história buscou fundar e trazer elementos 
científicos à Psicanálise e manter a rigor a 
fundamentação acerca do teu método, iria ficar 
muito impressionado com tudo que está acontecendo. 
Passo, então, a narrar alguns fatos. Em fevereiro 
de 2020 começou um processo muito intenso acerca 
de um vírus e que poderia ser algo grave, mas ainda 
sem estudos, sem protocolos e sem comprovação 
científica suficiente. Pouco se sabia. O que meu 
caro amigo acontece nestes casos? (...) insegurança, 
desinformação, incerteza, pessoas desorientadas 
e, por fim, o que temos hoje, o caos. Lembrei muito 
de você nestes últimos tempos, quando mencionou 
os mecanismos de defesa, cujas manifestações do 
Ego aparecem frente às exigências das outras 
instâncias psíquicas (Id e Superego). Sabe, hoje 

60 Psicóloga, CRP 07/09433. Mestre em Desenvolvimento Regional Sustentável e 
Especialista em Terapia Sistêmica Individual, Familiar e Casal. E-mail:marciacampos.
psi@hotmail.com.
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é possível perceber muito tua luta e teus 
enfrentamentos, ao olhar para a necessidade 
de entender os meandros que cada sujeito passa 
e pode, enfim, suportar suas vicissitudes. A 
necessária organização do ego para buscar 
reações mais conscientes e racionais, e que no 
momento em especial, no país, está faltando 
tanto. Agora temos um nome mais definido 
para o sofrimento, chamado pandemia. Todavia, 
surgiram às situações mais diferenciadas 
sobre o enfrentamento. É possível identificar 
sentimentos inconscientes que estão provocando 
reações menos racionais e práticas, de forma, 
generalizada. Como você estaria pensando sobre 
tudo isto? Lembro da tua explicação acerca da 
ativação dos diferentes mecanismos de defesa 
que tinham por finalidade proteger o Ego de um 
possível desprazer psíquico. É nítido hoje que 
tais sentimentos se verificam por negacionismo, 
ansiedade, culpa, medo, dentre outros. Logo me 
vem à mente ideias sobre pessoas e grupos, e 
que sua formação se dá pelo o que você chamou 
de identificação, o sujeito se identifica por 
meio de seus objetivos ao de outro, algo como 
uma imitação. Esta constância nutre e formata 
grupos e sua forma de pensar e se articular. 
Cada componente abandona seu ideal do ego e 
o substitui pelo ideal do grupo, e isto requer, 
contudo, a escolha de um líder que o represente, 
cumpra papéis e possa de alguma forma reduzir 
‘as forças opressoras’ à sua ‘felicidade’. Algo 
que possa ser forma de alívio, proteção, cumpra 
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o ato heroico, e diminua sua carga emocional 
frente a tamanha invasão e ilusão à sua ferida. Ou 
seja, a distorção da realidade para que possa ser 
suportável e aceitável, como descrito em tua obra.

Sabe Freud, temos mais de 500 mil mortes por 
todo este processo de abandono de si e ‘ato heroico’ 
de abandono de realidade. Penso que a pandemia nos 
pegou muito do que já éramos, somente intensificou 
nossas características, traços de personalidade 
e reações frente à realidade. Minha prática 
profissional e experiência pessoal sinalizam 
fortemente esta percepção. Hoje, estou aqui retomando 
meus pensamentos, conhecimentos e buscando outras 
fontes para nortear ‘meu sofrimento’ por tudo que 
estamos vivendo. De toda forma, me deparo com o 
caos mundial sobre à falta de tempo, da angústia 
sobre o viver e a vida, da luta entre o ter e o ser, 
os dilemas da vida individual, o drama do conviver, 
a insatisfação egóica do sobre o que está por vir, 
ao fim, de como era tudo, (...) o fim do ‘normal’, tão 
obcecado por tudo e ânsia do tudo. Agora, o que 
temos? Para onde iremos? O que faremos? Quem 
viverá? O que aconteceu com toda a pressa da vida 
cotidiana?! Isto me remete ao duplo deslocamento 
que impele a pensar um espaço não reducionista da 
situação, mas intermediar um espaço de investigação 
entre o social-político e o psíquico, que demanda 
um esforço sobre as lacunas, caminhos que precisam 
ser construídos, sair de atalhos e dos retalhos que 
nosso tecido social tem cometido e, por fim, gerado 
por vezes, equívocos e infortúnios. Meu caro, você 
que tanto estabeleceu reflexões sobre a sociedade, 
e lançou mão acerca de temas tão importantes ao 
longo de tua obra como pode ser visto nos textos 
Moral sexual civilizada (1908), Totem e tabu (1912), 
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Psicologia das massas e análise do Eu (1921), 
O futuro de uma ilusão (1927), O mal-estar na 
civilização (1930), Moisés e o monoteísmo (1939), 
e tantos outros que foram, são e serão por certo 
ainda muito empregados e revisitados. Hoje me 
amparo no teu incansável pensar e repensar da 
Psicanálise, (...) ‘no vai traz e traz e volta’. Ser 
suporte, obter suporte e saber buscar suporte. 
Remonto minha trajetória que passa pelas salas 
de aula, clínica e profundo convívio humano 
(sempre me deparei e me debrucei na busca de 
entender o ‘o certo e incerto do comportamento 
humano, suas manifestações conscientes/
inconscientes e sua complexidade’). Do que, 
certamente, faço parte (...) e sei que é preciso 
manter a fundamentação histórica e ética, 
mas sobretudo, me envolver sempre sob à ótica 
do novo, do que está por vir e daí lá estou eu, 
com aulas virtuais, falando de um lugar outro 
(abstrato e concreto), na condução de aulas, onde 
temas até então não apareciam com profundidade 
(questões da particularidade tanto pessoal, 
dos alunos, institucional e social), como não 
ir presencialmente, estar em casa e ‘entrar 
na casa dos alunos e recebê-los’. Assim também 
ocorre com os atendimentos clínicos, trabalhar 
o grande desafio da escuta na ausência física, 
vivenciada também pelo paciente que necessita 
estar em seu ambiente e falar com segurança, 
sigilo e naturalidade. Nem sempre é fácil 
re(olhar) e re(conquistar) estes espaços, mas 
estes são alguns dos obstáculos, e que se faz 
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necessário estar aberto e disposto a transpor e 
re(significar) e do qual sempre serei grata aos seus 
ensinamentos, às releituras de Lacan (e outros teus 
nobres seguidores) e do Conselho de Psicologia do 
qual faço parte, que sempre foi possível contar com 
suas orientações de apoio.

Bem, estas são algumas reflexões que tenho 
para comentar, em breve retorno com outras 
correspondências sobre minha angústia e 
formulações possíveis até o momento e que tomo 
liberdade de buscar este acolhimento em você, e, se 
julgar necessário, podem ser endereçadas ao seu 
amigo Fliess.

A quem ocupa o lugar de outro semelhante, que 
me acolhe e instiga, e também daquele que representa 
o saber científico... Ao amigo, Dr. Freud, minhas 
saudações!!! Ao seguir tua fundamentação estou eu 
me autorizando a correr os riscos que o pensamento 
exige... Escrevo.

Marcia Campos 
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AO MEU AMIGO PSICÓLOGO E À MINHA 

AMIGA PSICÓLOGA ON-LINE OU 
CARINHOSAMENTE, MEU PSICO.ON-LINE

Marcos Raul de Oliveira61

Passei alguns bons minutos olhando para a 
tela em branco, com o cursor piscando, cogitando 
o que escreveria para você. 

Quando aceitei o desafio desta carta, me 
pareceu tão simples, já que tenho tanto para 
contar, mas os primeiros passos nunca são “tão 
simples”, não é mesmo? Nem os passos que vêm 
depois.

Fiquei imaginando como explicaria o 
processo de invenção (ou construção) destes 
últimos anos da minha própria mobilização para 
criar um novo espaço na Psicologia, mediada 
por tecnologias e seus desafios, afinal, foram 
tantas as histórias diante da tela do computador 
que fácil, fácil virariam um livro.

Histórias estas de pessoas que são tão 
importantes para mim, tanto por suas presenças, 
como por suas ausências (e falas), mas estou me 
adiantando.

Decidi começar, portanto, pelo surgimento 
da ideia, quando em uma sessão de terapia, 
escutei da minha psicóloga, que naquele dia, 
iniciaríamos o processo para o fim das minhas 

61 Psicólogo, CRP 06/154661.  Administrador. E-mail: raul@meupsicoon-line.
com.br.
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sessões presenciais e me contou também que ela 
se mudaria para outro país no ano seguinte. 

Eu havia começado a graduação em 
Psicologia na UNINOVE há dois semestres, 
depois de ter cursado o mestrado em Tecnologias 
da Inteligência e Design Digital na PUC-SP 
e trabalhava como coordenador de produtos 
de tecnologia em uma startup multinacional. 
Saí de lá pensando em como conciliar as duas 
coisas: psicologias e tecnologias. Foi ali o 
início, para mim.

Acabei montando uma plataforma de 
atendimentos mediados por tecnologia com 
amigos, participando de reuniões nos Conselhos 
de Psicologia, seguindo por pesquisas, eventos, 
momentos de clínica, reuniões e de grupos de 
estudo. 

Conheci pessoas incríveis que admiro, casei 
com uma delas inclusive. Não mantive contato 
com tantas outras pessoas que seguiram seus 
caminhos, mas mantive outras que, felizmente, 
se multiplicaram em mais amigos. 

Lembro também daquelas pessoas que me 
desapontaram muito pela contradição entre 
o que falavam e o que faziam, e que também 
retornam, agora, nesta carta. Preciso admitir, 
também foram importantes! 

Lembro, por exemplo, que no dia que fui 
receber um prêmio (já falarei dele), onde ouvi 
de uma pessoa aleatória da área, que comentou 
ao meu lado, enquanto eu caminhava para pegar 
o certificado: “não, ele não. Não com esse 
trabalho...”. Confesso que fiquei meio atordoado, 
pois nem conhecia aquele rosto, mas contra 
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balancei essa fala com outra da sequência, 
onde uma coordenadora, que tinha me falado 
vários nãos, me passava o certificado e 
dizia baixinho: “não imaginava que você 
tivesse tanto material antes, parabéns pelo 
trabalho, obrigada por não desistir e tê-lo 
feito, você merece!” e, pelo sorriso da outra 
coordenadora que sempre me apoiou, mesmo 
com ressalvas pessoais nítidas – talvez por 
receios sociais – e das professoras, parceiras 
psicólogas, que recebiam o prêmio comigo. 

Optei por escolher os apoiadores. Optei 
por transformar, mesmo quando solicitavam 
o material e depois me tiravam dos grupos 
de discussão. Mesmo quando os olhares 
eram incrédulos, também existiram os que 
acreditavam comigo, em mim, até quando eu 
mesmo duvidei, e não foram poucas as vezes. 
Optei por continuar.

Lembra, que ali no começo da carta 
disse que nada é tão simples? Foram horas 
que construíram um trabalho que chega até 
milhares de pessoas, dia após dia, e que 
continua até hoje. Torço que continue por 
anos. Seja pelo trabalho no site, pelas redes 
sociais ou pelos atendimentos mediados por 
tecnologia que beneficiam meus pacientes 
e suas relações, ou ainda, por navegantes 
anônimos, que recebem um dos textos, imagens 
ou vídeos desenvolvidos por nós.

Muitos foram os passos até aqui, para 
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falar com psicólogas/os que atendem on-line e 
têm problemas diferentes daqueles de quando 
começamos, mas naquela época (que nem é muito 
distante), eu queria entender melhor como 
pensavam as/os psicólogas/os, as/os estudantes 
de Psicologia, as pessoas que faziam terapia e 
utilizavam o serviço psicoterápico. 

Também queria ouvir aqueles que não faziam, 
bem como as relações que vinham dessa união de 
ciência psicológica, tecnológica e mercadológica, 
e que ajudariam no meu trabalho. Consegui.

A pesquisa terminou com duas menções 
honrosas na 47O Reunião Anual da SBP62,  uma 
apresentação63 e um pôster64 no V Congresso 
Brasileiro de Psicologia: Ciência e Profissão, e o 
trabalho persistiu. 

A adesão massiva e, por que não dizer, 
impositiva, devido a restrição e distanciamento 
que vieram com a pandemia do coronavírus, de 
muitas/os profissionais ao modelo de atendimento 
psicológico on-line, mediado por tecnologias que 
avançam de forma exponencial, como conceituaria 
Pierre Levy, “virtual”, se mostrou muito tangível, 
em uma concretude inimaginável há poucos anos.

E olha, meu amigo psicólogo e minha amiga 
psicóloga on-line, me considero bastante 
imaginativo.

62 Disponível em: http://www.ra.sbpon-line.org.br/2017/10/paineis-premiados-
na-47a-reuniao-anual-da-sbp. Acesso em: 12 jul. 2021.

63 Disponível em: http://www2.pol.org.br/inscricoeson-line/cbp/2018/anais/
detalhe.cfm?id=16509. Acesso em: 12 jul. 2021.

64 Disponível em: http://www2.pol.org.br/inscricoeson-line/cbp/2018/anais/
detalhe.cfm?id=16544. Acesso em: 12 jul. 2021.
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Você deveria estar se perguntando neste 
instante: e o que vem agora? O que será que nos 
aguarda?

O que eu acredito, meus amigos e amigas, 
é que ainda temos muito, mas muito trabalho 
incrível para ser realizado nesse sistema, e 
que só engatinhamos no seu desenvolvimento. 

Que podemos (devemos e queremos) 
integrar avanços de diferentes áreas às mais 
sólidas bases da nossa ciência, sem uma visão 
preconceituosa e estereotipada de filmes B de 
ficção científica. 

Falo da transdisciplinaridade, de 
compreender que temos um sistema, que tem 
instituições que exercem influências e que a 
tecnologia apenas potencializou tudo aquilo 
que vemos na clínica presencial e individual e 
que reflete no social. Não podemos esquecer que 
somos frutos de um novo paradigma.

Que não devemos descartar o novo ou 
impedir o seu avanço, repreendendo aquilo que 
desconhecemos ou comparando-o. Mas devemos 
acolhê-lo, escutá-lo em uma busca homeostática, 
agindo sobre o conflito e sobre o problema, 
evitando tornarmo-nos ele. 

Até porque, estamos em um terreno novo, 
avançando sem um mapa, tateando e debatendo 
qual será o próximo passo e pautados em tudo o 
que desenvolvemos sem dispensar a história, a 
construção e a herança que carregamos. 

Que parte desse trabalho independe da 
tecnologia e que até hoje, há uma dinâmica 
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feroz entre opostos que dividem opiniões ao invés 
de se unir pelos fatos. Acredito que precisamos 
levantar os olhos e as esperanças para além das 
necessidades individuais. Que muito do que foi 
criado, ainda está se movimentando. Precisamos 
dar as boas-vindas à energia diferente de uma 
nova geração, de maneira alguma cortando suas 
asas.

Há tanta polarização, que mesmo os debates 
nos grupos de WhatsApp, as reuniões por 
videoconferência presenciais (afinal, elas são 
síncronas) e tantos modelos mistos ou assíncronos 
não eximem os indivíduos das suas ações coletivas, 
bem como dos resultados que alternam entre o 
ambiente, o indivíduo e o tempo. 

Que do medo de mudar ou do perceber o presente 
diante dos nossos olhos, consigamos criar outras 
coisas, além de mais obstáculos para nós mesmos. 
Os grupos e as suas transformações modificarão 
ainda mais, e devemos ao menos, tentar sair 
daquela frase de Bleger, onde a instituição toma 
a forma do mal que se pretende combater.

O que vejo é que, ainda há tanto para 
transformar, sem necessariamente colocar mais 
empecilhos ou mais juízos de valor. Que podemos, 
devemos e queremos questionar o desconhecido 
para criar ainda mais conhecimento por meio de 
uma inteligência coletiva inclusiva, talvez, para 
uma inteligência artificial.  

Que na tecnologia e na mediação, possamos 
usar, com sabedoria, a nossa capacidade racional 
e emocional. Que consigamos ir mais fundo nas 
tecnologias da informação e da comunicação, e 
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que elas sejam alavancas, não cassetetes.
Que ao partirmos para o trabalho com tecnologias, 

percebamos que já nos transformamos em ciborgues 
com nossos implantes, próteses e apetrechos, onde 
a tecnologia já está em nós, nas nossas dinâmicas 
sociais. E que, com a nossa consciência, não nos 
tornemos hipócritas, arrogantes ou presunçosos, 
com conhecimento e dados debaixo dos dedos. 

Que, como diria Jung, conheçamos todas as 
teorias, dominemos todas as técnicas possíveis, mas 
ao tocar uma alma humana, sejamos apenas outra 
alma humana. Afinal, meu psico on-line, o médico e 
o monstro vivem em nós, a tecnologia foi criada e é 
desenvolvida até hoje (não posso afirmar pelo futuro) 
por nós e muitas vezes pelos nossos movimentos. 

Resumindo: não percamos a atenção naquilo 
que já sabemos, mas não descartemos aquilo que 
ainda nos é desconhecido. Que as próximas gerações 
de profissionais sejam melhores que a nossa, que 
nossos esforços estejam no presente, pois o futuro 
acabou de ser criado nessa transformação mediada 
por esta e tantas outras relações, sem jamais 
esquecer que, a impotência é uma justa medida para 
contrabalancear a onipotência de acreditar na 
possibilidade de controle, em um sistema ruidoso, 
redundante, entrópico e imprevisível.

Espero que a minha próxima carta, além de um 
corretor automático, de um leitor digital e do celular 
piscando com várias mensagens de amigos e colegas, 
consiga sugerir conceitos, criar referências e 
ensinar-me um pouco mais. Que Assistentes, Siris, 
Alexas, Cortanas já compreendam e trabalhem 
emoções, racionalizações não estruturadas e me 
auxiliem, como agora, para algo mais imprevisível 
e tangível. Quem sabe, na próxima carta, falemos 
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de uma psicoterapia robótica que nos obrigue a 
sair do status quo? Te vejo em breve, on-line, em 
qualquer parte do mundo ou fora dele, para um 
café real, pois não vou descartar nunca o ser 
(humano?). Até logo!

Tempo de Travessia
“Há um tempo em que é preciso
abandonar as roupas usadas
Que já têm a forma do nosso corpo
E esquecer os nossos caminhos que
nos levam sempre aos mesmos lugares
É o tempo da travessia
E se não ousarmos fazê-la
Teremos ficado para sempre
À margem de nós mesmos”
Fernando Teixeira de Andrade (1946-2008).
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CARTA À CAROLINA MARIA DE JESUS

Míriam Cristiane Alves65

Querida Carolina Maria de Jesus,

Eu falo do futuro, o ano é 2021. Você no 
ano de 1955, enquanto escreve seu diário, nem 
imaginaria o que se passa no Brasil e no mundo. 
Vivenciamos uma pandemia provocada pelo 
novo coronavírus. Março de 2020 marcou, aqui, 
no território brasileiro, o que passou a ser 
chamado de “novo normal”, ou seja, tivemos que 
buscar novos modos de normalidade em nosso 
cotidiano diante do impensado, do infortúnio 
da pandemia da Covid-19. Estamos, há exatos 
dezesseis meses, buscando uma normalidade 
que assegure a sobrevivência; experimentando 
diferentes formas de se relacionar, pois, uma 
das principais orientações no enfrentamento à 
pandemia é o distanciamento físico.   

Eu fico aqui imaginado o que você me diria 
diante de algumas “pérolas” que passamos a 
escutar, dentre as quais destaco: “O vírus é 
democrático, pois afeta as pessoas da mesma 
forma, basta ter contato com ele”. Parece piada, 
não é Carolina? Em seu diário, em 15 de julho, 
aniversário de sua filha Vera, você diz:

65 Psicóloga, CRP 07/24471. Professora do curso de Psicologia da UFPel e 
do Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS. 
Coordenadora do Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò UFPel/UFRGS. Conselheira 
do CRPRS, presidenta da Comissão de Processos Clínicos e Psicossociais e da 
Comissão Gestora da Subsede Sul. 
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Eu pretendia comprar um par de sapatos para 
ela. Mas o custo dos gêneros alimentícios 
nos impede a realização dos nossos desejos. 
Atualmente somos escravos do custo de vida. 
Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e 
remendei para ela calçar (Jesus, 2014, p. 11). 

Uma das tarefas que executo é supervisionar 
estágios curriculares junto a estudantes do 
curso de Psicologia da UFPel e não foi uma vez, 
nem duas vezes, que escutei por intermédio das 
estagiárias, narrativas do tipo: “Ou eu morro de 
fome, ou eu morro de Covid”, “Preciso trabalhar, 
não posso ficar em casa”. Além dessas, também 
destaco: “Eu não tenho internet para continuar 
meus atendimentos de modo on-line”. E, mais uma 
vez, lembro de você Carolina! Um questionamento 
passou a rondar meus pensamentos, provocando 
reflexões sobre o meu papel enquanto psicóloga 
e docente formadora de futuras/os psicólogas/
os: De que modo oferecer, disponibilizar, manter 
a escuta clínica e psicossocial para as pessoas 
que vivenciam a “pandemia” das desigualdades 
sociais e raciais há séculos? 

Esse questionamento me fez lembrar daquela 
passagem em seu diário, no dia 9 de julho, quando 
você escreve: “Tive sonhos agitados. Eu estava 
tão nervosa que se eu tivesse azas eu voaria 
para o deserto ou para o sertão. Tem hora que 
eu revolto comigo por ter iludido com os homes 
e arranjado estes filhos” (Jesus, 2014, p. 87). O 
que a Psicologia e o grande campo de atuação 
que podemos nominar como processos clínicos 
e psicossociais têm feito pela população pobre 
e, majoritariamente preta, deste país, nesse 
contexto de pandemia? De que modo os cursos 
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de formação em Psicologia têm respondido ao 
enfrentamento da pandemia da Covid-19 quanto 
ao que ela desnuda frente às desigualdades de 
raça e classe do Brasil? 

Querida Carolina, quando você me questiona 
se o atendimento on-line democratizou o acesso 
a escuta clínica eu diria – sem medo de errar – 
que não. Pois, corroborando com o que defendem 
os movimentos sociais negros, afirmo que: 
não há democracia sem o enfrentamento das 
desigualdades raciais e sociais neste país! 
Ou seja, o grupo social e racial que continuou 
acessando a escuta clínica, agora permeada 
pela tecnologia da informação e comunicação, é 
aquele no qual você não faz parte; é aquele que 
teve direito ao isolamento físico, haja vista 
que, o isolamento social já é uma realidade e 
constância na vida da maioria da população 
brasileira. Ou seja, pessoas pretas e pobres 
vivenciam o isolamento social nesse país desde 
o primeiro africano sequestrado e escravizado 
que foi trazido para esta terra. 

Novamente lembrei de você, Carolina. 
Lembrei daquela passagem do teu diário, era o 
dia 20 de junho: 

(...) Não tinha papeis nas ruas. E eu queria 
comprar um par de sapatos para a Vera. (...) 
Segui catando papel. Ganhei 41 cruzeiros. 
Fiquei pensando na Vera, que ia bradar e 
chorar, porque ela quando não tem o que 
calçar fica lamentando que não gosta de ser 
pobre. Penso: se a miséria revolta até as 
crianças... (Jesus, 2014, p. 66).
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Ler e escutar o que você diz, o que você sente, 
o que você vive por meio de seu diário tem sido 
desafiador e, ao mesmo tempo, tem provocado em 
mim, novos deslocamentos em direção de uma clínica 
política antirracista. Não é mais possível que a 
escuta, inclusive a permeada pela tecnologia da 
informação e comunicação, continue perpetuando o 
silenciamento de vidas, de existências, de pessoas 
que historicamente não têm acesso aos serviços de 
Psicologia. 

Em minhas supervisões com estudantes, não 
canso de dizer: Cuidado! Nossos ouvidos têm paredes! 
Paredes que silenciam existências na medida 
em que nos impedem de escutá-las. Em que medida 
a pandemia se constituiu como mais uma dessas 
paredes? Grada Kilomba (2019) faz uso do conceito 
de silenciamento como efeito do colonialismo, pois 
o colonizador branco tinha medo de ouvir o que 
poderia ser revelado pela pessoa negra. Ainda, 
segundo a autora, para serem impedidas de falar, 
as pessoas negras escravizadas eram obrigadas a 
usar uma máscara que cobrira a boca, no intuito 
de silenciá-las. Deste modo, o colonizador branco 
não teria que ouvir e entrar em desconforto com 
as verdades negadas e reprimidas que, por sua vez, 
poderiam sair da boca daquelas/es que ele impôs o 
lugar de “Outro” (Kilomba, 2019, p. 41).

Nos meus delírios e travessias, Carolina, fiquei 
pensando nas máscaras que lhe foram impostas ao 
longo da sua vida e da impossibilidade, do não 
acesso a espaços de escuta clínica e psicossocial 
para você e sua família. Como você percebe tudo 
isso? Não precisa me responder. O seu diário me 
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oferece pistas sobre o que move, o que preocupa 
você: “7 de agosto. Deixei o leito as 4 horas. Eu 
não dormi porque deitei com fome. E quem deita 
com fome não dorme” (Jesus, 2014, p. 107). Que 
máscara é essa que lhe impede de comer? Que 
máscara é essa que é atualizada na pandemia da 
Covid-19 e impede muitas pessoas pretas e pobres 
de comerem? Que máscara é essa que naturaliza 
o fato de muitas pessoas não conseguirem 
acessar os serviços de escuta clínica e de 
atenção psicossocial por meio das tecnologias 
da informação e comunicação? E que diante 
desta dura realidade não conseguem propor, 
criar saídas para a efetivação do cuidado?

A “Máscara” do contemporâneo, para mim, 
se constitui em um projeto político de morte 
em vida e de mortificação do desejo como diria 
Mbembe (2017) em “Políticas de Inimizade”. O 
autor se refere a uma ideia de soberania do 
Estado nação que “consiste no poder de fabricar 
toda uma massa de gente habituada a viver no 
fio da navalha ou, ainda, à margem da vida – 
gente para quem viver é estar sempre a prestar 
contas à morte” (Mbembe, 2017, p. 64).

Mas o que isso tem a ver com a escuta 
clínica e psicossocial?

Tudo vai depender da nossa mirada! Se 
estivermos olhando a partir do prisma de uma 
escuta clínica que se reinventou com a difusão e 
ampliação dos atendimentos on-line às pessoas 
de classe média e alta, a resposta, talvez, possa 
ser “nada”. Se estivermos olhando desde os 
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óculos de uma escuta clínica e psicossocial engajada 
ética, social e politicamente com a construção de 
uma sociedade mais equânime, a resposta, talvez, 
possa ser “tudo”.

Carolina, você deve estar cansada do meu blá, 
blá, blá de psicóloga e professora universitária. 
No entanto, para que possamos nos conectar, nos 
aproximar, nos compreendermos a partir de nossas 
escrevivências, como nos ensina Conceição Evaristo 
(2017), preciso lhe dizer que sou uma mulher preta, 
nascida na periferia e que opta por continuar na 
periferia por entendê-la como centro, mãe de três 
meninas e companheira de um migrante caboverdiano. 
Eu nunca passei fome, mas lembro de uma cena de 
minha infância, aos 7 anos, em que minha mãe fez uma 
canja de galinha, uma delícia – eu sempre gostei 
e gosto de caldos, sopas, canjas e afins –, após 
degustar aquela delícia solicitei repeteco. Eu não 
tinha ideia da cena que viria na sequência, minha 
mãe pegou o seu prato de canja, me entregou e disse 
com lágrimas correndo em seu rosto: “Eu prometo 
que vocês jamais passarão fome na vida como eu 
já passei”. No dia seguinte ela chegou em casa com 
muitas compras, muita comida e algumas guloseimas 
para nós, crianças. Na época eu não senti a fome, 
mas senti que ela nos espreitava. Outro dia, quando 
contei essa história para um querido amigo, ele me 
disse algo que ficou em meu corpo, sendo saboreado, 
elaborado, passando por todos os sentidos: “Bah... 
Que potente né? Você nasceu duas vezes pela força 
de sua mãe preta – uma no parto e outra na luta!”.

Carolina minha querida, vou ficando por aqui. 
Mas antes de finalizar essa carta, quero lhe dizer 
que sempre aprendo muito com o que você escreve e 
muitas vezes me vejo ao teu lado, no teu barraco, com 
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as tuas crianças. A sua escrita, a sua narrativa, 
a sua escrevivência alimenta a minha escuta 
clínica e psicossocial e subsidia a construção 
dessa clínica política antirracista que tem me 
movido, me deslocado nos últimos anos.

Um forte abraço e uma boa luta para todas 
nós!

Míriam Alves

Pelotas, 18 de julho de 2021.
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O FUTURO MANDOU LEMBRANÇAS

Paula Cristiele Steinhaus66

Bom, escrevo essa carta em junho de 2021, 
na esperança de que ela chegue para mim em 
fevereiro de 2019, quando eu estava morando 
na cidade dos meus sonhos e matriculada na 
disciplina especial de Saúde Coletiva de uma 
das melhores Universidades Federais do país. 
É engraçado e doloroso como o tempo muda a 
direção das coisas, ou como nós colocamos a culpa 
nele por não termos coragem o suficiente de 
seguir nosso desejo, essa velha cena histórica/
histérica de que falam os psicanalistas. Bom, 
eu fui eu mesma meu caso clínico. Sigo sendo, 
talvez. Até hoje procuro entender os motivos de 
desistir daquilo que eu mais sonhava de uma 
forma tão simples. Eu só deixei pra lá, sem 
hesitar. E na hora pareceu uma ótima escolha, 
sabe por quê? Porque aqui onde moro eu tinha 
meu consultório, meus pacientes, e não poderia 
trocar isso por uma incerteza em outra cidade. 
A cereja do bolo (ou a gota d’água) foi o convite 
para trabalhar em uma escola. Isso mesmo, 
CON-VI-TE, meu trabalho foi requerido pela 
instituição e para mim isso foi uma honra, 
não poderia recusar. O único problema nisso é 
que os horários coincidiam com os dias que eu 
pegava ônibus para ir até SC (sim, eu estudava 
em outro estado). Por isso, desisti de um sonho 
para conquistar um trabalho tão importante 
quanto. Okay, mas o que isso tem a ver com a 
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pandemia e com as novas formas de escuta hoje? 
Tudo! Pois eu tinha uma resistência enorme 
quanto aos atendimentos on-line que nem sequer 
pensei em propor essa modalidade de trabalho 
aos pacientes e alunos. Pensava que nenhum deles 
aceitaria ou se adaptaria ao virtual, acreditava 
que nem mesmo eu conseguiria me sentir 
suficientemente confortável para trabalhar 
dessa forma. Foi então que cancelei as viagens 
já marcadas, devolvi as passagens compradas e 
concentrei meus esforços ao trabalho aqui onde 
moro. E tudo ocorreu bem, diga-se de passagem. 
Os atendimentos no consultório seguiam 
normalmente e na escola pude desenvolver 
atividades que sempre gostei, como grupo com 
adolescentes e a orientação profissional. Tudo 
isso me encheu de energia, estava preparada para 
iniciar 2020 “com todo gás”. Até que começaram 
as notícias, o mundo corria pra enfrentar um 
vírus de comportamento imprevisível e mortal. 
As aulas foram suspensas, os atendimentos 
também. Tudo parou. A princípio, acreditamos 
que seria somente por algumas semanas, essas 
semanas viraram meses e agora já passamos de um 
ano sem grandes mudanças. Foi tudo de repente. 
Não houve tempo de preparo. Ontem decretaram 
quarentena, hoje migramos para o on-line. Eu 
esperei passar na esperança de retomar logo o 
presencial, foram duas semanas sem trabalhar, 
mas para os autônomos, duas semanas sem trabalho 
são duas semanas sem salário. Precisei iniciar 
uma relação profissional com o virtual. Aquele 
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trabalho que poderia ter viabilizado a realização 
do meu sonho em outro estado, agora já não era 
questão de escolha, era questão de sobrevivência. 
Ou trabalhava assim, ou ficaria sem renda alguma. 
Admito que foi bem mais fácil do que eu pensava, 
no final das contas serviu para provar que o que 
sustenta realmente nosso trabalho é a escuta, 
independente do meio por onde ela aconteça. Eu 
procurei formas de deixar os pacientes mais à 
vontade, criei cartilhas com dicas para melhorar o 
atendimento on-line, pensamos juntos os melhores 
horários – com menos gente em casa ou quando a 
maioria estivesse dormindo. O vínculo já estava 
feito, pois todos eram pacientes presenciais, o 
diferente agora era esse intermediário, essa tela 
que nos separa e nos une. Para receber pacientes 
novos – muitos deles vieram nesse período – a 
combinação era: “fizemos uma primeira sessão e 
você vê se se sente à vontade com o atendimento on-
line”, às vezes acontecia, às vezes não. O sinal de 
internet caindo, o computador travando, eventuais 
faltas de luz ou problemas de áudio formavam 
um compilado de interferências que, aos poucos, 
foram absorvidos como parte do cenário, assim 
como quando uma mosca entra na sala e você e seu 
paciente fingem que não veem para não perder o 
“fio da meada”. É lógico que, se a mosca – ou os 
problemas técnicos – traz muito ruído para a escuta 
é preciso interromper, solucionar o problema e, 
então, continuar. Já não é mais a mesma sessão, mas 
é uma nova sessão possível.

Outra novidade nisso tudo foi o trabalho com 
orientação profissional on-line. Em 2019 pude 
reunir mais de 40 alunos em uma sala, aplicar os 
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testes e fazer entrevistas e devolutivas de forma 
presencial. Porém, isso agora se tornou inviável, 
não poderia mais trabalhar dessa maneira. Nesse 
momento precisei ser criativa, como “substituir” 
os testes e ainda assim oferecer um bom resultado 
aos alunos? Fui, então, atrás de livros, artigos, 
sugestões on-line e encontrei ótimos materiais. 
Também me senti mais livre para criar, junto 
com os estudantes, formas de pensar e repensar 
não só sobre a questão profissional, mas sobre 
seus propósitos de vida e futuro. Acredito que 
conseguimos chegar a bons resultados com isso, 
ao menos é o que se pode perceber nas entrevistas. 
Enfim, no meio de tantas adaptações repentinas 
eu pude criar um espaço de trabalho que é 
recompensador para mim. É evidente que espero 
ansiosamente por estar novamente em uma sala 
cheia de alunos, em um consultório sem máscaras 
(no sentido literal), mas espero também que essa 
experiência sirva para eu não sentir mais tanto 
medo, pois correr risco é parte do processo. Se 
essa carta chegasse até meu passado, eu obviamente 
não acreditaria, talvez tivesse ainda mais medo 
do que já tinha na época. Porém, queria avisar a 
mim mesma que sobrevive quem se adapta, esse é o 
grande milagre da nossa espécie.

Santo Ângelo, junho de 2021.
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DE UMA CARTÓGRAFA AOS FUTUROS 
TERAPEUTAS

Thalia Vielmo Bianchini67

Cartografar o momento atual não é uma tarefa 
fácil, muito menos prazerosa, pois a cartografia, 
como ressalta Suely Rolnik (2016), é justamente 
dar voz aos afetos que perpassam o campo social 
o qual estamos imbricados, mergulhar em todas 
essas intensidades as quais se apresentam a nós. A 
cartografia é a experimentação do novo, do estranho, 
do que é estrangeiro e nem sempre é agradável, o 
cartógrafo fala da perspectiva da vida como ela se 
apresenta com suas linhas, rupturas, intensidades.

 Os afetos que perpassam o campo social é o 
luto social. Recorrer a espaços virtuais, de alguma 
forma, é ir ao encontro de afetos hostis, a potência 
a qual somos expostos é de vulnerabilidades 
sentimentais, é de um luto precoce o qual 
experienciamos a todo momento, é a fragilidade 
de políticas e de governos ao enfrentamento de um 
extermínio em massa. Quando falamos do momento 
atual em que estamos vivendo, falamos de um lugar 
de fragilidade, de incertezas, de retrocessos, onde 
vidas que importam são selecionadas a partir de 
um índice demarcado por raça, classe e gênero.

Portanto, a clínica se apresenta como este 
atravessamento de intensidades que caracterizam 
o período atual, os quais de acordo com Katerine 
da Cruz Leal Sonoda (2020) é de perdas, medos, 
pânicos, ansiedade, falta de perspectiva de futuro, 
sentimentos de inutilidade, sensações de vazio 
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que por mais que estejam presentes na vida 
de qualquer pessoa, não o estão de uma forma 
patológica. Porém, o isolamento social fez com 
que as proporções sejam muito maiores.

Na clínica isso fica evidentemente explícito, 
é recorrente o discurso de vazio existencial, de 
solidão, de pânico e ansiedade social, quando 
pessoas já apresentavam dificuldade nesses 
mecanismos da vida, o isolamento social somado 
ao medo, angústia e vazio torna o mundo um lugar 
melancólico onde as potências de viver se esgotam. 
Esses são discursos que se apresentam na minha 
prática clínica, agora como que é a escuta de um 
lugar de vazio, onde parece que as potências de 
afeto já foram totalmente extinguidas?  

Sonia Regina Vargas Mansano (2016) 
argumenta que na clínica de Deleuze e Guattari 
a prática deve ser de expansão das potências 
da vida, ou seja, tudo que é experimentado no 
cotidiano, nos encontros, da desorganização que 
tais provocam, tem-se um novo modo de viver, é 
preciso desorganizar-se dessa vida psíquica 
totalmente organizada quase de forma obsessiva, 
para que novas experimentações e novos afetos 
possam atravessar os sujeitos. A experimentação 
que nos deparamos neste momento é uma 
experimentação de ida que talvez não tenha 
uma volta, o que estamos expostos é um encontro 
letal, e os afetos que se atravessam são banais.

Se a clínica é a experimentação que provoca 
a própria potência de viver, esta que segundo 
Rodrigo Diaz de Vivar Soler & Edelu Kawahala 
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(2017) sendo modo específico de criar linhas 
de fuga e compreender os efeitos que são 
produzidos por objetos que impactam no modo 
de viver, como que potencializa-se um modo de 
vida o qual as capacidades de experimentação 
com as coletividades, com o todo, com o outro são 
limitadas e/ou cessadas? 

O que produzo na prática clínica através 
de todos esses impasses que se colocam, é fazer 
uma experimentação de si consigo mesmo, sem 
referência a outros novos, mas a outros antigos 
que são justamente esses objetos que impactam 
o modo de viver. Pois por mais que o sujeito 
esteja em um processo de estagnação de novos 
encontros, as potências corporais continuam 
por produzir, por mais que não estejam em seu 
ápice, também não estão em descontinuidade. O 
que produz então um corpo que se diz vazio? 

Sarah Bernadette de Carvalho Alcantara 
(2019) recorrendo a Deleuze e Espinosa, 
afirmando que o corpo é um acontecimento se 
definindo pela sua capacidade de afetar e 
ser afetado, rompe com uma organização fixa, 
transformando o corpo em seu próprio devir 
revolucionário. A autora cita a filosofia 
da diferença como esse modo de escapar do 
idêntico, do que está previamente disposto como 
único e da generalidade. Sonia Regina Vargas 
Mansano (2016) mergulha na mesma obra e traz a 
questão dos autores sobre estarmos sujeitados 
e submetidos ao encontro com os outros, onde 
se coloca a questão central espinosiana: o que 
pode um corpo? Que é justamente essa análise 
da compreensão das causas sobre o vivido, sobre 
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as mudanças e variações que tais (des)encontros 
provocam (Mansano, 2016).

Portanto, a clínica é um devir, não limitada 
nem pensada sobre um prisma arquitetônico, pois 
a clínica não é estagnada a um território fixo, 
é uma prática abrangente, o encontro virtual 
se configura como uma diferença da própria 
clínica, pensada a partir do fora. Usar-se de 
tecnologias a favor de uma proteção e também de 
uma democratização e expansão de territórios 
sobre os acessos aos serviços de saúde mental, 
é uma das formas utilizadas no momento em que 
estamos vivendo.

Mas eu desfruto de uma inquietação que remete, 
além de tecnologias e práticas, que diz respeito a 
quem possui acesso e a partir de qual perspectiva 
devemos pensar sobre a democratização do serviço 
de saúde mental em esferas mais vulneráveis da 
população. O que fica evidente, para mim, como 
psicóloga clínica, tanto presencial como de forma 
remota, é que há uma determinação muito fixa de 
quais pessoas possuem este acesso, privando uma 
parte da população a qual além de sofrer com os 
impactos da pandemia de Covid-19, sofrem também 
com questões relacionadas a oportunidades de 
bens e serviços e nestes, estão incluídos o de 
saúde mental.

Essas são questões que ainda não temos 
resposta, pois o momento é atual e como sinalizam 
Silva et al. (2020), a pandemia mostrou-nos 
evidências de que os governos e as nações 
apresentam falhas em tomar medidas sobre os 
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impactos causados pelo vírus, e tudo em uma esfera 
total. Pois ainda estamos vivendo, no presente, 
esses impactos os quais cada dia mais se agravam e 
tornam mais difíceis as medidas que abarquem toda 
a população. Então, para os futuros terapeutas, 
peço-lhes que olhem para suas práticas de forma 
crítica e que busquem alternativas que incluam as 
populações e não reproduzam uma lógica exclusiva 
da profissão, pois nosso código de ética assegura 
que: 

I. O psicólogo baseará o seu trabalho no 
respeito e na promoção da liberdade, da 
dignidade, da igualdade e da integridade do 
ser humano, apoiado nos valores que embasam 
a Declaração Universal dos Direitos Humanos. 
II. O psicólogo trabalhará visando promover a 
saúde e a qualidade de vida das pessoas e das 
coletividades e contribuirá para a eliminação de 
quaisquer formas de negligência, discriminação, 
exploração, violência, crueldade e opressão. 
III. O psicólogo atuará com responsabilidade 
social, analisando crítica e historicamente a 
realidade política, econômica, social e cultural. 
IV. O psicólogo atuará com responsabilidade, por 
meio do contínuo aprimoramento profissional, 
contribuindo para o desenvolvimento da 
Psicologia como campo científico de conhecimento 
e de prática. V. O psicólogo contribuirá para 
promover a universalização do acesso da 
população às informações, ao conhecimento da 
ciência psicológica, aos serviços e aos padrões 
éticos da profissão. VI. O psicólogo zelará 
para que o exercício profissional seja efetuado 
com dignidade, rejeitando situações em que a 
Psicologia esteja sendo aviltada. VII. O psicólogo 
considerará as relações de poder nos contextos 
em que atua e os impactos dessas relações sobre 
as suas atividades profissionais, posicionando-
se de forma crítica e em consonância com os 
demais princípios deste Código (CÓDIGO DE ÉTICA 
DO PSICÓLOGO, p. 7, 2005).
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CARTA À MINHA AMIGA PSICÓLOGA

Thaíse Mendes Farias68

Cara Colega Psicóloga,

Como tu estás? Espero que bem, diante do 
“novo normal”. Expressão terrível essa, não? Como 
“normalizar” tantas perdas... Mas, precisamos 
ressignificar nossas trajetórias, reinventar-
nos, reeditar nossos discursos, sobreviver. 
E, afinal, somos muito mais resistentes e 
resilientes do que pensamos. Mas, não sem dores. 
A dor faz parte da vida, mas como “dói” aceitar 
isso... 

Bom, por aqui, muitas novidades! Amiga, 
lembras que até ontem eu sempre dizia que 
“Psicologia on-line” não era para mim? Não, 
definitivamente parecia que não era. Não me 
enxergava atuando clinicamente nesse modelo. 
Por mais que eu soubesse da eficácia da clínica 
on-line amplamente demonstrada nos estudos, eu 
não me enxergava numa relação com o paciente 
mediada por uma tela. 

Recordas que, antes da pandemia, comentei 
brevemente contigo – sempre respeitando o 
sigilo que a ética da nossa profissão impõe e 
que nossa consciência exige – que uma paciente 
mudou de cidade e eu trabalhei com ela o término 
do nosso vínculo terapêutico, orientando que ela 
procurasse uma psicóloga no seu novo domicílio? 
Afinal, eu que não ia atender on-line (pensei 

68 Psicóloga, CRP 07/28216. Especialista em Psicologia e Sexualidade.  
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comigo)! Mas, a pandemia chegou e fui obrigada, da 
noite para o dia, a atender on-line e a me adaptar 
a esse modelo. 

Naquele primeiro momento, onde ninguém sabia 
direito como lidar com a situação (esse tal Covid-19 
pega como? Usa ou não usa máscara? Pode ir no 
supermercado? Tem que passar álcool em gel em tudo 
mesmo? Pega no ar?), imediatamente passei meus 
atendimentos para modalidade remota e acreditei 
que seria uma breve troca. Alguns pacientes 
seguiram à distância e outros suspenderam os 
atendimentos acreditando, como eu, na brevidade da 
pandemia. Ledo engano...

Pois o tempo passou e a pandemia não. E hoje, 
atendo majoritariamente on-line, somente abrindo 
exceção aos pacientes que não tem o mínimo de 
privacidade em casa.

Mas, eu que fazia “cara feia” para o atendimento 
remoto, comecei a me afeiçoar por ele, sabe? Fui 
surpreendida pelos meus próprios pensamentos e me 
peguei imaginando o futuro da Psicologia enquanto 
profissão mediado pela tecnologia de ponta. Viajei 
nas possibilidades! Será que no futuro as sessões 
de psicodrama de grupo serão com cada pessoa na 
sua casa, usando óculos de realidade virtual? Será 
que as sessões individuais de orientação analítica 
serão por meio de avatares, em settings virtuais, 
num lindo parque do ciberespaço? E como seria o 
uso de aplicativos para as “lições de casa” das/
os psicólogas/os adeptas/os das teorias cognitivas 
comportamentais? E me dei conta que a ficção 
científica não era mais uma utopia, mas, uma 
possibilidade. 

Senti uma alegria muito grande, pensando 
em como o atendimento on-line poderia levar 
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a Psicologia aos quatro cantos do mundo, 
promovendo saúde para muitas pessoas! Que 
mundo lindo! Todo mundo fazendo terapia, todo 
mundo em processos lindos de autoconhecimento! 
Tu já imaginaste isso, guria? Que sonho!

Mas, de repente, chegou uma notificação no 
meu celular. Eram as notícias do dia. E, nelas, 
haviam mais de 500 mil mortos pela Covid-19, 
atraso na distribuição de vacinas, aumento do 
desemprego, mais pessoas atravessando da linha 
de pobreza para a miséria, assassinato de uma 
jovem negra grávida por uma bala “perdida” 
que, ironicamente, sempre é “achada” num corpo 
negro... E caí das nuvens. Um aperto no peito. 
Angústia. Ansiedade! Tive uma crise.

Como podemos conviver com esse paradoxo 
entre tanto avanço e tanto retrocesso? Que mundo 
é esse em que é possível a comunicação síncrona 
entre alguém no Brasil e no Japão, mas que, ao 
mesmo tempo, estamos tão desconectados uns dos 
outros a ponto de não nos indignar a morte de 
tantos ao nosso lado? Como um ser humano pode 
ter tanta habilidade para usar as ferramentas 
de um smartphone e não “saber” usar máscara 
cobrindo o nariz e a boca? Afinal, pensar é mesmo 
natural? Sentir é natural? Ou são exercícios 
críticos que vão exigir de nós muita dedicação, 
empenho, vontade, coragem, autoconhecimento? 

E fiquei pensando que, depois de 17 anos, eu 
voltei a tomar medicação psiquiátrica, agora na 
pandemia. Não aguentei o “tranco” das notícias 
ruins, do isolamento social, do medo de morrer, 
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da indiferença daqueles que insistem em se 
aglomerar e negar o que estamos vivendo – 
precisei seguir com a terapia psicológica aliada 
ao tratamento farmacológico para depressão. 
Senti uma súbita fraqueza, senti como se sentem 
meus pacientes quando se deparam que precisam 
de medicação: derrotados, precisando passar 
por um processo de enlutamento da perda da 
saúde mental para a doença. Amiga, foi brabo!

Eu sou uma boa profissional, modéstia 
à parte. Ah, para ti eu não preciso fingir 
modéstia, tu me conheces bem! Sabes o quanto 
sou dedicada, estudiosa e que a Psicologia tem 
uma importância crucial na minha vida! Eu 
tenho consciência de que meu (melhor dizendo, 
o nosso) trabalho ajuda as pessoas. Mas, diante 
da doença readquirida na pandemia, questionei 
minha competência. No fundo, eu também tenho 
preconceitos com o adoecimento mental e parte 
de mim ainda tem que lutar contra a crença de 
que depressão e ansiedade é falha de caráter, 
fraqueza... Todas essas bobagens que nos levam 
a esquecer que, como aquela máxima atribuída 
ao Freud, “precisamos viver como se fôssemos 
de ferro, mas somos feitos de carne”. Aliás, 
somos feitos de pensamentos, emoções... Somos 
feitos de sentir e de sentido. E, sim, doenças 
são contextuais, culturais. A história produz 
sintomas. A política também. E lembrei que 
psicóloga também é gente: adoece, não quer 
aceitar a doença, reluta para pedir socorro... 
E, depois de desnecessariamente sofrer, admite 
que precisa de cuidado, de ajuda, de tratamento. 
Enfim, eu me enxerguei demasiadamente humana 
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e teimosa, como muitos dos meus queridos 
pacientes! Também sou um corpo que sente, uma 
mente que sofre, uma alma que sonha...

Estava mais uma vez viajando nos meus 
pensamentos quando, de novo, bipou o celular! 
Era no WhatsApp dessa vez. Uma mensagem 
carinhosa tua me dava bom dia e me perguntava 
“como tu estás hoje?”. E saí um pouco do mundo 
dos pensamentos para o mundo das emoções, 
envolvida pelo calor contido naquelas 
carinhosas palavras que, efetivamente, vinham 
de quem se importa. Eu sei que tu te importas! 
E não tens ideia do quanto isso faz diferença 
na minha vida. É, a Internet também diminui 
distâncias... Ela também aquece a alma e pode 
ser lugar de “cura” para nossas dores. Tu aí, 
tão fisicamente distante, mas afetivamente 
tão próxima de mim, acolhendo a minha dor 
com a tua amizade: isso não é terapia, mas é 
terapêutico.

Hoje, quem diria, não imagino mais a 
minha vida atendendo exclusivamente de forma 
presencial. Compreendi, mais do que isso, senti 
que a mesma “guilhotina que corta cabeças, 
corta papel”. Tive esse insight (ou in site! No 
sítio www... hehehe). A possibilidade de contato 
remoto não é uma subsidiária do contato 
presencial, é uma ferramenta essencial numa 
vida em que tudo é correria. Talvez o tempo 
“economizado” no deslocamento para a terapia 
presencial seja mais bem usado pelo paciente 
na construção e dedicação a outros vínculos... 
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Se posso fazer terapia em casa, se é possível evitar 
30 minutos se deslocando, se é possível fazer terapia 
no “conforto do seu sofá”, se a casa do paciente pode, 
a partir disso, se tornar um setting continente 
para ele, se é possível ressignificar positivamente 
as relações com este espaço chamado “lar”, por que 
não?

E eu, que resistia tanto à terapia on-line 
enquanto psicóloga, pasme: sou hoje uma paciente 
adepta do modelo e, quando a pandemia acabar, não 
pretendo voltar, se possível, à modalidade presencial 
tão cedo... É, mudanças acontecem. Assim, sigamos nos 
transformando.

Bom, amiga... Sem mais. Não vou me estender 
mais porque quero deixar um pouco de assunto para 
quando, devidamente vacinadas e com a pandemia 
findada, pudermos trocar um carinhoso abraço! 
Quero te desejar força! Está difícil, eu sei. Mas, vai 
passar. Cuida de ti, dos teus. Não esqueças: a melhor 
forma de prevenção é o isolamento. Então, fica em 
casa, mulher! E bons atendimentos remotos!

Um abraço virtual, porém, não menos carinhoso, 
da tua amiga,

Thaíse.
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CAPÍTULO 3 - NARRATIVAS E 
DEVIRES EM INSTITUIÇÕES 

PÚBLICAS
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CARTA AO DESCONHECIDO

Charles da Rosa Vieira69

Ilustríssimo Senhor Desconhecido, é com um 
misto de estranheza, dúvida e saudades que lhe 
escrevo estas palavras. Estranheza, porque ao 
parar para escrever-lhe me dei por conta que 
sua presença já é quase familiar e que, apesar 
do nome, já começamos a nos conhecer (ou ao menos 
fazermos tentativas de) há mais de um ano. Desde 
que a pandemia teve seu início, tive que aprender 
a conviver constantemente em sua companhia, mas 
confesso que tem dias que são mais difíceis, em 
que o tempo e o espaço parecem insuficientes para 
seguirmos em frente. Já em outros, conseguimos 
realmente nos aproximar, trocar, afetar e juntos 
construímos encontros imprevisíveis que nos 
causam alegria, que expandem a vida, ampliam 
(r)existências e possibilidades. Dias de bons 
encontros, como diria Espinosa. 

E se falando em imprevisibilidade, a dimensão 
da dúvida também toma parte desta carta na medida 
em que o cenário ainda é incerto. Os desdobramentos 
dessa incerteza inundam o cotidiano de todos 
que vivem em nosso planeta, em especial, a nós 
brasileiros, que infelizmente continuamos sob 
um governo irresponsável e despreocupado com a 
crise de saúde pública instalada em nosso país. 
A dúvida faz parte dos nossos dias e das nossas 
noites, nas constantes perguntas a respeito de 

69 Psicólogo, CRP 07/29583. Especialista em Saúde, área de concentração Atenção 
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E-mail: charlesvieira.ad@gmail.com.
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como? E quando? Voltaremos a viver como antes, 
na dita volta à normalidade (que, cá entre nós, 
mais do que nunca, me pergunto: que normalidade 
seria essa?). A única coisa que sei é que, igual a 
antes, não viveremos mais. 

Quando menciono essas questões, já é possível 
imaginar o porquê a saudade também compõe esse 
misto que lhe falei. Os encontros presenciais 
se tornaram cada vez mais raros, e convenhamos, 
que fazem muita falta. Saudade dos momentos de 
troca, do olhar, do toque, da escuta com o corpo. 
Passa um filme na minha cabeça quando lembro de 
todos momentos coletivos de troca e de encontro 
que já foi possível tecer até aqui e que não só 
deixam saudades, mas que pedem passagem em 
novos modos de existência. Compartilho aqui, as 
belas palavras de Valter Guimarães Soares (2009, 
p. 112) de que “a saudade é um sentimento pessoal 
de quem se percebe perdendo espaços queridos de 
seu ser, dos territórios que construiu para si”.

Também quero compartilhar com o Senhor 
algumas sensações e reflexões que tenho feito 
na minha passagem por diversos serviços que 
atendem demandas de sofrimento e de saúde 
mental. Desde que a pandemia começou, eu estive 
vinculado a diferentes serviços públicos de 
saúde e assistência social, em seus diferentes 
níveis de atenção. As experiências no Hospital 
Geral, Ambulatório Especializado em Saúde 
Mental, Unidade Básica De Saúde, Centro de 
Atenção Psicossocial (CAPS II) e Centro de 
Referência Especializado de Assistência Social 
(CREAS) partilhavam algo em comum, apesar de 
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suas especificidades. Havia (e ainda há) uma 
demanda comum: a necessidade de escuta.

A psicanálise, conforme compartilhou 
Dunker (2016), nos fornece importantes pistas 
para a construção de uma ética da escuta. Um 
exercício clínico que transversaliza práticas 
e encontros, sujeitos e coletivos, numa dinâmica 
articulada de afetos e efeitos que produzem 
modos de subjetivação. Composições de encontros 
e experiências outras, como no atual contexto, 
em que precisamos de um mediador, um condutor 
virtual de encontros, desejo e escuta para que 
se materialize a clínica. O resultado disso são 
diferentes possibilidades de cuidado em ato, 
como diria Merhy, o cuidado no momento em que 
ele acontece.

Mas como viabilizar espaços de escuta em 
meio ao caos dos serviços públicos no contexto de 
pandemia? De que forma possibilitar encontros 
potentes, voz e lugar para demandas cada vez mais 
emergentes e urgentes? O que é (im)possível (re)
inventar nos serviços públicos, os quais mesmo 
antes da pandemia já enfrentavam situações de 
trabalho precárias e equipes incompletas?

Caro Senhor Desconhecido, pude perceber em 
minhas andanças o quanto sua presença tomou 
conta também destes espaços, sendo você causa 
e efeito de muitos movimentos subjetivos. Causa, 
na medida em que se afirma e se reconhece que 
há sofrimento frente ao desconhecido. Efeito, 
quando diante de novas situações se demandam 
respostas criativas, do campo da experimentação, 
que têm seus efeitos também desconhecidos. 
Diante disso, quero te contar um pouco sobre 
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como tem sido essas experiências e como elas se 
tornam possíveis.

Quando estive no hospital, ocupava o lugar 
de psicólogo residente. Pude ter uma vivência 
no atendimento aos pacientes internados pela 
Covid-19, logo no início da pandemia. Lembro-
me que a presença do Senhor era ainda mais 
intensa. Naquele momento muitas questões 
se colocavam na medida em que as restrições 
aumentavam a cada instante. O contato entre 
paciente internado e familiar demandou a 
criação de atendimentos via celular como forma 
de conexão possível. Nunca havia pensado em 
utilizar o telefone celular como recurso para 
promover um encontro “terapêutico”. Foi assim 
que aconteceu minha primeira “experiência on-
line” (e acredito que dos pacientes também), 
na qual já foi possível evidenciar que o uso 
de tecnologias da informação era capaz sim de 
produzir bons encontros. Olhares. Afetos.

Em minha passagem pelo Ambulatório 
Especializado em Saúde Mental e pela Unidade 
Básica de Saúde me debrucei sobre a articulação 
entre estes dois serviços. Neste momento foi 
imprescindível o uso de recursos digitais 
para promover encontros, para construir 
redes firmes e potentes capazes de suportar 
a presença do Senhor e convidá-lo para somar 
com suas contribuições também desconhecidas, 
mas muito esperadas. O matriciamento on-line 
marcou o cotidiano da Unidade Básica de Saúde na 
medida em que se tornava um espaço construído e 
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conquistado coletivamente. Espaço on-line marcado 
pela discussão e aproximação das/os profissionais 
de uma mesma equipe e que juntos (mesmo longe) 
praticavam o que de mais valioso podiam: o cuidado 
e a escuta.

Continuando minha travessia, no ano de 2021 
iniciei uma nova jornada por dois serviços diferentes, 
o Centro de Atenção Psicossocial (CAPS II) e o 
Centro de Referência Especializado de Assistência 
Social (CREAS). Ao chegar nestes espaços já tinha 
em minha bagagem um ano de experiência de escuta 
entrelaçado pelos desdobramentos da pandemia. 
Tinha em minha caixa de ferramentas alguns 
elementos já conquistados que poderiam ajudar no 
início deste novo trabalho. Mais uma vez o Senhor 
imperava e sua presença se tornava cada vez mais 
intensa. No decorrer dos dias percebi algo familiar 
no cotidiano daqueles serviços. A necessidade de 
escuta novamente se fazia tão presente quanto o 
Senhor. Escuta qualificada e afetiva. Escuta que 
requeria aproximação na distância.

Pude perceber que nada substitui o encontro. A 
presença. O olhar. O corpo. 

Mas também pude experienciar momentos em que 
o “encontro on-line” contemplou todas as dimensões 
que um “encontro presencial” contemplaria, deixando 
evidente que o que realmente importa é a abertura 
para o novo. Uma abertura para o Senhor entrar e 
se juntar na construção de possibilidades de vida e 
de existência. 

Escrevo estas palavras como uma tentativa e 
como um exercício de aproximação entre nós, para 
que possamos continuar quebrando as barreiras que 
o cotidiano vem nos colocando. Escrevo também para 
compartilhar questões que me movem e me desafiam 
na prática clínica e repercutem nos encontros que 
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tenho tido. Os desafios são muitos e devem nos 
fazer seguir, mesmo com dúvida e incerteza, 
tomados por perguntas. Mas trago, por fim, uma 
inspiração e te convido a seguir comigo nas 
palavras de Rainer Maria Rilke, quando em suas 
cartas ao jovem poeta retifica: 

Peço-lhe que tente ter amor pelas próprias 
perguntas, como quartos fechados e como 
livros escritos em uma língua estrangeira. 
Não investigue agora as respostas que não 
lhe podem ser dadas, porque não poderia 
vivê-las. E é disto que se trata, de viver 
tudo. Viva agora as perguntas. (Rilke, 2006, 
p. 43).

Rio Grande do Sul, inverno de 2021.
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A REINVENÇÃO DO SERVIÇO DE PSICOLOGIA 
NA ASSISTÊNCIA ESTUDANTIL DE UMA 

UNIVERSIDADE PÚBLICA

Giordana Rodrigues Chaves70

Ao CRPRS,

Atuo como psicóloga na assistência estudantil 
de uma universidade pública localizada na Região 
Sul do Rio Grande do Sul. Em março de 2020, 
as atividades presenciais foram suspensas em 
decorrência da crise causada pela pandemia da 
Covid-19. Um momento de muitas angústias, dúvidas 
e incertezas. Nos deparamos impedidos de realizar 
nossas atividades rotineiras e com a certeza de 
que a assistência estudantil, especialmente o 
apoio psicológico, precisava continuar, talvez 
até mais, precisasse se expandir para auxiliar 
os estudantes neste momento de crise. Foi 
necessária a reinvenção do serviço, de maneira a 
conseguir atender de forma remota. Essa mudança 
proporcionou o crescimento e desenvolvimento 
de nossas políticas de atenção à saúde mental 
discente. É sobre este processo de reinvenção e 
sobre essa experiência que obteve grande sucesso 
que eu gostaria de compartilhar neste texto.

Para explicar melhor meu ponto de vista 
e as sensações trazidas durante este período 
de trabalho remoto, faz-se importante a 
contextualização de como ocorria nosso trabalho 
antes da pandemia. A equipe responsável pelas 

70 Psicóloga, CRP 07/19925. Especialista em Políticas e Intervenção em 
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políticas de assistência à saúde mental dos 
estudantes desta universidade conta apenas 
com dois psicólogos. Atualmente contamos 
com mais de dez mil estudantes de graduação, 
distribuídos em dez campi, localizados em dez 
cidades na Região Sul do estado do Rio Grande 
do Sul. A multicampia e a distância entre os 
campi são uma marca em nossa instituição, 
dando características próprias às formas de 
organização e atuação. Para ilustrar, posso 
citar que a distância entre duas destas cidades 
é de mais de setecentos quilômetros. 

O reduzido número de profissionais, 
a grande distância física entre os campi 
e as dificuldades orçamentárias acabavam 
por dificultar muito o trabalho destas/
es psicólogas/os, que precisavam se deter 
em atividades de gestão e tinham poucas 
oportunidades de contato direto com a 
população atendida. O contato direto com os 
estudantes se dava apenas quando tínhamos 
a oportunidade de viajar até a cidade em 
que estudavam. Nestas ocasiões realizávamos 
reuniões, palestras, rodas de conversa e 
atendimentos individuais. Porém, pelos motivos 
relatados, as viagens ocorriam com uma 
frequência muito menor do que o necessário 
para a realização de um acompanhamento com a 
qualidade que gostaríamos.

Com a emergência da pandemia, o 
distanciamento social controlado e a suspensão 
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das atividades presenciais, surgiu a necessidade 
de readaptação e oferecimento do atendimento de 
forma on-line. Esta era uma demanda nova e que 
nunca havia sido pensada em nossa instituição. 
Além disso, era preciso uma resposta rápida, já 
que os níveis de ansiedade e sofrimento emocional 
subiam drasticamente com o passar dos dias e com a 
incerteza do que viria. Foram cerca de trinta dias 
intensos, de muita pesquisa, estudo e dedicação da 
equipe para se reinventar, criar e organizar uma 
nova forma de atuação. Era necessário estabelecer 
um serviço de atendimento on-line, que fosse 
acessível aos estudantes, que seguisse os preceitos 
éticos da profissão e que garantisse a qualidade no 
atendimento. Participamos de cursos e capacitações, 
realizamos muitas leituras e buscamos estar 
atentos às orientações e normativas que estavam 
sendo, quase que diariamente, publicadas pelos mais 
diversos órgãos, como a Organização Mundial da 
Saúde, Conselho Federal de Psicologia, Conselhos 
Regionais de Psicologia e Governo Federal, de 
forma a elucidar e guiar as/os profissionais e 
instituições na realização do seu trabalho neste 
novo contexto.

Algumas das nossas principais dúvidas naquele 
momento giravam em torno de questões como: quais 
os procedimentos para obter a permissão para 
realizar o atendimento de forma on-line? Quais as 
possibilidades da Psicologia escolar e educacional 
neste momento de pandemia? Quais os limites de 
atuação com relação ao atendimento em momento 
de crise? Quais plataformas são passíveis de 
utilização? Quais recursos utilizar para oferecer 
um serviço acessível ao nosso público?

O primeiro desafio, e também o mais fácil de 
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sanar, foi com relação aos procedimentos de 
cadastramento e obtenção de permissão para 
o atendimento on-line por parte do Conselho 
Federal de Psicologia. A operação é tecnicamente 
simples, porém, naquele momento conturbado e 
em que muitas/os profissionais buscavam pelo 
mesmo objetivo, demoramos alguns dias até que 
fosse possível concluir este ato.

Tivemos grande preocupação e cuidado com 
relação aos limites do serviço, considerando 
as especificidades da Psicologia na área da 
educação e as particularidades do atendimento 
on-line. Nos preocupamos muito com relação ao 
atendimento de situações de crise e de casos 
graves. Buscamos orientações junto ao Conselho 
Regional de Psicologia, e ficamos mais seguros 
com as novas indicações, alterações e publicações 
que tratavam do assunto. 

Além disso, outro ponto nevrálgico foi 
a escolha da plataforma em que ocorreriam 
as atividades on-line. Eu não tinha grande 
conhecimento e experiência na área da 
tecnologia da informação e comunicação. Foi 
preciso que pedíssemos ajuda aos profissionais 
da área. Realizamos muitos testes e simulações 
para compreender qual seria a plataforma mais 
adequada e de melhor acesso para nosso público. 
Diversas plataformas foram experimentadas, 
sempre em busca por opções que garantissem o 
sigilo e segurança dos envolvidos. Com o passar 
do tempo, a instituição disponibilizou um maior 
número de opções para as atividades on-line. 
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Porém, na maior parte do tempo, utilizamos a 
mais popular delas, já que ela propicia que um 
maior número de indivíduos consiga o acesso. Este 
é um fator muito importante, pois precisamos 
considerar que grande parte dos discentes 
de nossa universidade provem de famílias em 
situação de vulnerabilidade socioeconômica.

Nossas ações mais imediatas, ainda durante 
o primeiro mês de suspensão das atividades 
presenciais, foram a elaboração e divulgação 
de uma cartilha sobre a importância dos 
autocuidados à saúde mental, fundamentada nas 
orientações que estavam sendo lançadas pela 
Organização Mundial da Saúde, e a realização de 
um webinário transmitido on-line, aberto à toda 
comunidade acadêmica, para falar sobre esta 
temática.

As primeiras semanas do novo serviço foram 
os momentos de maior tensão para a equipe. A falta 
de experiência no atendimento na modalidade on-
line causava alguma insegurança. Nos primeiros 
dias havia um certo desconforto diante da 
tela, uma sensação de que aquilo não era muito 
natural. Porém, com o decorrer das semanas e com 
as boas experiências que estavam ocorrendo, logo 
me acostumei à nova sistemática e esta sensação 
foi desaparecendo, dando lugar à sensação de 
satisfação por estar oferecendo um serviço 
tão fundamental naquele momento. As ações 
foram trazendo bons frutos, se desenvolvendo e 
ampliando-se cada vez mais.

Atualmente, atuamos de diversas formas, 
todas on-line, sendo que ainda permanecemos 
em trabalho remoto. Além das atividades de 
gestão, criação e desenvolvimento de políticas 
institucionais de atenção à saúde mental 
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estudantil. Agora temos a oportunidade de 
realizar atividades mais próximas aos discentes. 
Promovemos rodas de conversa em parceria com 
as equipes dos campi, oportunizando o diálogo 
sobre questões importantes, tais como: saúde 
mental, cuidados emocionais, relacionamentos 
interpessoais, combate à violência, combate ao 
preconceito, cultura da paz, comunicação não-
violenta, estratégias para manejar a ansiedade, 
entre muitas outras. Também realizamos grupos 
semanais, onde os estudantes podem compartilhar 
seus anseios, receber o apoio dos pares e das/
os profissionais, aprender novas estratégias 
de autocuidado para suas vidas e promover seu 
autoconhecimento e desenvolvimento pessoal. 
Além disso, são realizados atendimentos 
individuais para tratar de demandas específicas 
e que requerem maior atenção. Procedendo 
encaminhamentos para as redes municipais de 
atendimento, ou para profissionais da rede 
privada, para que os indivíduos possam realizar 
os tratamentos adequados às suas necessidades. 
Também iniciamos um processo de aproximação 
com as equipes multiprofissionais responsáveis 
pelo acompanhamento dos acadêmicos, de 
forma a promover maior debate, compreensão 
e sensibilidade na atuação junto à questões 
relativas à saúde mental.

Ao longo destes mais de quinze meses de 
funcionamento deste novo serviço, já recebemos 
diversas manifestações e solicitações de que 
o serviço permaneça nestes moldes mesmo após 
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o retorno às atividades presenciais e o fim da 
crise sanitária. Tanto os estudantes, quanto as 
equipes multiprofissionais responsáveis pelo seu 
acompanhamento, reconhecem a importância deste 
serviço on-line e, por muitas vezes, já solicitaram 
a permanência do mesmo após a volta às atividades 
presenciais, já que ele ajudou a diminuir a distância 
física que existe entre as/os profissionais de 
Psicologia e os alunos dos diversos campis da 
instituição. 

Apesar de toda angústia e dor causada pela 
Covid-19, eu gostaria de compartilhar que para 
mim este foi um momento de grande realização 
profissional e que para nossa instituição foi 
uma oportunidade de avanço e desenvolvimento das 
políticas de atenção à saúde mental dos estudantes. 
A pandemia impulsionou a criação de um serviço 
on-line que atende a muitas das necessidades 
institucionais da assistência estudantil.  Com 
todas as reinvenções necessárias, foi possível 
estar mais próximo da população atendida, ainda 
que virtualmente, ampliando e qualificando seu 
atendimento.

Atenciosamente.
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AFROCONTO NA TESSITURA DAS TELINHAS

Raquel da Silva Silveira71

Caro Conselho Regional de Psicologia,

Puxa, há quanto tempo não nos falamos, 
hein? Imagino que a última vez que te visitei foi 
bem antes da pandemia chegar. Acredito que não 
tenho muitas desculpas para a minha ausência, 
mas não custa te contar que os compromissos 
da universidade acabam tomando conta de todo 
o meu tempo. Além disso, a maternidade e os 
cuidados com a casa também dificultam a minha 
chegada a ti. Então, quando vi que estavas 
disposto a receber cartas sobre a escuta clínica 
da Psicologia em diversas esferas, justamente 
neste momento triste da pandemia, me encorajei 
a te escrever. 

Engraçado, né?  Toda essa tecnologia, a 
profusão das redes sociais e seu dilúvio de 
informações, a angústia da instantaneidade 
autoimposta pelo WhatsApp, e o teu convite para 
a escrita de uma carta. Adorei!

  Sabe, a primeira coisa que quero te 
contar é o quanto essa experiência de reclusão 
e de transformação da casa em espaço único 
de trabalho tem sido um desafio, ora muito 

71 Psicóloga, CRP 07/10164. Doutora em Psicologia Social e Institucional 
(UFRGS). E-mail: raquelsilveira43@gmail.com.
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triste e cansativo, ora aberto ao inesperado 
dos encontros virtuais. Sim, eu imagino que 
tu vais me dizer o quanto esta é uma situação 
privilegiada: o direito de trabalhar em casa 
durante a pandemia do coronavírus no Brasil. 
Certamente é verdade, e isso aumenta a minha 
responsabilidade enquanto servidora pública 
e professora. Por isso mesmo preciso dividir 
contigo o que temos produzido nestes tempos, 
pois para sobreviver a necropolítica (Mbembe, 
2018) dos nossos governantes, é preciso produzir 
espaços coletivos de resistência e de produção 
de saúde.

 Estou eu aqui falando um monte, mas 
pensei que talvez não te lembres de mim, 
por isso vou me apresentar brevemente, pra 
saberes por onde tenho andado, e que linhas 
tramam a minha existência. Sou servidora 
pública, professora de Psicologia Social e 
Institucional da UFRGS. Sou uma mulher branca, 
sem deficiência, cisgênero, heterossexual, 53 
anos, casada e mãe de uma adolescente de 15 
anos. Por tudo isso, sou uma mulher da “norma”, 
privilegiada pela branquitude e pela classe 
social. Ainda assim, de vez em quando tenho 
meus dias de “não aguento mais essa clausura”. 
A impossibilidade do encontro presencial, do 
sair na rua, do caminhar a pé pela cidade, tudo 
isto faz falta demais. Para piorar a situação 
afetiva, a convivência diária com o número de 
mortes pelo Covid-19 e pela violência policial 
produzem tristeza, luto, medo, raiva...

Desde 2010 comecei a estudar e a aprender 
sobre o racismo e o sofrimento psíquico, e conto 
isso por entender que é impossível falarmos da 
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escuta clínica da Psicologia sem enfrentarmos 
a grande lacuna nas formações em Psicologia 
sobre essa temática. Lembro do quanto o texto 
“Enegrecer o Feminismo” de Sueli Carneiro 
(2003) me provocou um enorme estranhamento 
na primeira leitura. Nossa, Senhor Conselho, 
foi um choque! Nas palavras vindas da Sueli, 
me vi confrontada com os meus privilégios e 
negligência profissional.

Imagino que para as pessoas negras que 
lerem este depoimento, isto deva parecer absurdo, 
e é, pois denuncia a ignorância da branquitude, 
inclusive de docentes universitárias. Hoje 
consigo entender que isto é efeito do racismo, 
que conforme nos ensina Carlos Moore (2007) 
é uma forma de dominação e exploração que 
atravessa a história da humanidade. O racismo 
está em todas as instituições sociais, sustentado 
pelas desigualdades socioeconômicas, pela 
iniquidade na distribuição dos recursos 
materiais e simbólicos e, fortemente, na 
produção de subjetividade. Assim, o mito da 
democracia racial continua silenciando os 
impactos do racismo na população brasileira e 
na constituição psíquica.

 Trago esta discussão teórica para pensar 
que durante a pandemia, a população negra 
é afetada de forma radicalmente diferente e 
injusta em relação à população branca. Por isso, 
tenho proposto ações de pesquisa e extensão 
na temática das relações raciais e promoção 
à saúde, e achei que seria bacana te contar 
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nesta carta sobre uma atividade de extensão 
chamada Afroconto e Outros Contos. Penso que 
essa experiência que tenho vivido em coletivo 
é singular para pensarmos a escuta clínica 
permeada pela tecnologia e o encontro dos 
serviços públicos com a formação em Psicologia, 
durante a pandemia.

 Tenho certeza, Senhor Conselho, que tu já 
acompanhaste muitos debates sobre a clínica 
e o fazer psicológico, e bem sabemos como 
são múltiplas as possibilidades de leitura e 
atuação da clínica psicológica. A abordagem que 
trago aqui está ancorada na Psicologia Social 
e Institucional brasileira e latino-americana. 
Majoritariamente branca, mas pelo menos 
situada no nosso continente e no nosso tempo, 
ufa! No meio dos estudos encontrei esta citação 
que achei bem legal pra nossa conversa: a escuta 
clínica é uma postura ética e política diante 
do sujeito humano. Não é o local que define a 
clínica, e sim, a posição do profissional e os 
objetivos de libertação e potencialização dos 
sujeitos (Moreira, Romagnoli & Neves, 2007, p. 
620). Estes(as) autores(as) estavam discutindo 
a clínica social, afirmando a potência da 
clínica nos espaços coletivos, na rua, ali onde 
se fizer necessária e potencializadora. Num 
exercício de costura conceitual, também na 
Análise Institucional brasileira é possível 
pensar a clínica sob este paradigma, afirmando 
a complexidade da vida e sua inscrição nas 
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relações de saber-poder. 
Nesse caminho, a concepção de clínica que me 

constitui é o saber-fazer de uma escuta atenta 
aos marcadores sociais da diferença que produzem 
subjetividade. Racismo, sexismo, capaciticismo 
e classe social na produção de subjetividade 
capitalística são eixos de dominação que organizam 
as hierarquias e as desumanizações da nossa 
sociedade. Desta forma, construímos, coletivamente, 
este projeto de extensão, com apoio das políticas 
públicas de bolsas para estudantes de graduação, o 
Afroconto. O objetivo principal é contar histórias 
com personagens negras e/ou em contextos africanos 
para crianças de escolas públicas.

 Quando chegou a pandemia e o isolamento social, 
ficamos muito inseguros(as) quanto à continuidade do 
projeto. Inicialmente achamos que seria impossível 
fazer contações on-line, contudo, recebemos um 
pedido muito especial. Uma psicóloga integrante da 
equipe de saúde mental da região Leste/Nordeste 
(LENO) demandou a contação do Afroconto para as 
crianças que estavam sendo atendidas pela equipe 
de forma virtual. Um dos argumentos para o pedido 
era justamente o isolamento social das crianças, 
pois devido à pandemia, ainda no seu princípio, em 
2020, as escolas públicas estavam sem atividades. 
Assim, aceitamos o desafio e começamos a construir 
o espaço virtual da contação. Solicitamos a equipe 
de saúde mental que nos encaminhassem crianças 
negras e brancas, na faixa etária entre 5 e 8 anos. 
O alerta sobre encaminharem crianças negras se 
dava em virtude do público-alvo do Afroconto ser 
as crianças negras. Mas também o são as crianças 
brancas, pois acreditamos no potencial antirracista 
desse projeto. Contudo, se essa sinalização não for 
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feita, é possível que as crianças negras não 
acessem os serviços em virtude do racismo 
institucional.

O que temos vivido com as crianças, 
quinzenalmente, é muito mais surpreendente 
do que imaginávamos. As crianças interagem de 
forma intensa com a hora da contação. Trazem 
seus bichos de estimação, seus e suas bonecas(os), 
seus livros. Fazem todas as brincadeiras 
corporais que sugerimos, escutam atentamente 
as histórias e tecem seus comentários. Temos 
também um WhatsApp da contação, onde as 
crianças cantam, mostram seus desenhos, enfim, 
tudo muito potente e vivo. 

Mas preciso contar um dia muito especial. 
Estávamos no meio da contação e uma das 
crianças perguntou: gente, gente, só os adultos 
podem contar histórias?

Opa, o que é isso? Pensamos. Paramos 
tudo e respondemos: não! Vocês querem contar 
histórias?

- Queremos (responderam em coro as 
crianças).

Sem pestanejar, eles pediram que saíssemos 
da “sala” que eles iam inventar e ensaiar uma 
história. Nós só pedimos pra terminar a que 
estávamos contando. Foi muito engraçado, pois 
escutaram o final da história, deram uma 
comentadinha e mandaram a gente se retirar 
para eles ensaiarem. Naquele momento ficaram 
dois meninos, e juntos, criaram uma história 
de lobo e caçador, que foi encenada apenas com 
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as suas mãos. Terminado o ensaio, ouvimos eles 
dizerem: e agora, como a gente chama eles de 
volta? 

Lembrando que estávamos com as câmeras 
fechadas, pois tínhamos saído da sala virtual. 
Então abrimos as câmeras e perguntamos se estava 
na hora. Sim! Eles responderam. A contação foi 
linda, com eles agachados e mostrando apenas 
as mãos-atrizes. Num próximo encontro, não o 
imediato, eles pediram para seguir com os novos 
episódios, e desta vez colocaram meias nas mãos, 
para montar o figurino. Por fim, nos avisaram 
que farão pelo menos uns dez episódios. 

Esta experiência do Afroconto tem sido 
um espaço potente de promoção à saúde, não só 
das crianças, mas da equipe, que é composta por 
quatro integrantes negros(as) e eu, uma mulher 
branca. Paralelo a isso, temos construído 
espaços de trocas com a equipe de saúde mental, a 
qual sugeriu a inserção do Afroconto no Projeto 
Terapêutico Singular das crianças. Acredito 
que esta construção é muito rica, pois o que se 
produz durante a contação do Afroconto tem uma 
potência diferente do espaço da psicoterapia 
individual, mas também é o fazer clínico da 
Psicologia. A escuta que produz abertura, que 
expande a vida, que acolhe a dor.

Bom, por ora, Senhor Conselho, acho que 
vou terminando por aqui. Certamente eu teria 
muitas outras aprendizagens e indagações 
bacanas sobre os saberes e fazeres das 
escutas clínicas da Psicologia permeadas pela 
tecnologia, mas deixo pra outro dia de prosa. 
Por fim mesmo, tenho aprendido que a gente não 
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cabe nas telinhas, e por isso mesmo, a gente 
se esparrama em afetos. Bora contar, escutar 
e inventar histórias! Afroconto na roda aí, 
meninada encantada!

Um abraço, com desejo de que possamos nos 
reencontrar pessoalmente.

Raquel da Silva Silveira.
Porto Alegre, 30 de junho de 2021.
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AS (IM)POSSIBILIDADES DA PSICOLOGIA NA 
ATENÇÃO BÁSICA DE PORTO ALEGRE EM 2020

Sabrina Dummer Vaz72

Nesta carta endereço-me à vocês, usuárias e 
usuários do SUS, residentes na cidade de Porto 
Alegre. Aqui pretendo contar a experiência do 
meu primeiro ano de residência numa Unidade de 
Saúde. Inicio narrando a respeito da felicidade 
que me preencheu quando, no começo do ano de 2020, 
soube que havia sido classificada para atuar como 
residente em Psicologia na cidade de Porto Alegre, 
dentro de um programa de especialização renomado. 
Uma reviravolta. Estava ansiosa para conhecer 
Porto Alegre, a equipe, os colegas residentes e 
vocês, usuárias e usuários; e pensar quais ações 
seriam possíveis neste espaço tão rico e potente, 
que é a Atenção Básica. 

No dia 11 de março de 2020 iniciei, de fato, 
minha atuação como residente na Unidade de 
Saúde. Neste mesmo dia, a Organização Mundial 
de Saúde (OMS) declarou a situação de pandemia 
de Covid-19 (OPAS, 2020). Como a Covid-19 é uma 
doença com possibilidade de ser letal, na qual o 
contágio se dá através de gotículas e secreções 
das vias aéreas, é necessário o uso de máscaras 
e distanciamento social para evitar um número 
alto de contágio e sobrecarregamento do sistema 
de saúde (Brasil, 2020). 

Junto a mim, nesta unidade estava uma 

72 Psicóloga, CRP 07/31869. Residente no Programa de Atenção Básica em 
Saúde Coletiva da Escola de Saúde Pública do Rio Grande do Sul (ESP/RS). E-mail: 
sabrinadummervaz@gmail.com.
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residente de Serviço Social, e nossa semana 
típica de atividades incluía: atendimentos 
individuais e conjuntos (interconsulta), 
facilitação de grupos, visitas domiciliares, 
o Programa Saúde na Escola, Vigilância 
em Saúde, discussões de casos, reuniões de 
equipe e intersetoriais, dentre outras ações. 
Com a chegada da pandemia, várias destas 
atividades foram postergadas para um segundo 
momento, que não aconteceu. Ao passo que nos 
ambientávamos ao território, o estado do 
Rio Grande do Sul publicava as medidas de 
reorganização da Atenção Básica (Rio Grande do 
Sul, 2020). Não seria possível realizar grupos, 
os atendimentos individuais presenciais foram 
limitados aos casos classificados como mais 
urgentes. o que diminuiu consideravelmente o 
nosso potencial de atuação naquele momento. 

Além disso, anterior à chegada do 
coronavírus no Brasil, outro fato atravessava 
a vida dos trabalhadores das equipes de 
Atenção Básica de Porto Alegre: a extinção do 
Instituto Municipal de Estratégia de Saúde da 
Família - IMESF. O IMESF era uma fundação que 
gerenciava a Estratégia de Saúde da Família 
na cidade de Porto Alegre, à qual a maioria 
dos trabalhadores da Atenção Básica do 
município estava vinculada, excetuando poucos 
servidores do município e os terceirizados. 
Com a extinção, Porto Alegre demitiu em 2020 
cerca de 1800 trabalhadores capacitados para 
trabalhar na Atenção Básica, em meio a uma 
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pandemia (Gomes, 2020). Percebi que não só os 
vínculos trabalhistas estavam enfraquecendo, 
mas o próprio vínculo dentro da equipe e 
com a população atendida. Esses obstáculos 
transformaram-se num desafio. Então refleti: o 
que seria possível à Psicologia na Atenção Básica, 
num contexto de pandemia somado à precarização 
dos vínculos trabalhistas, que tanto afetam os 
próprios trabalhadores, mas também a população? 

No imaginário de grande parte da população 
a/o psicóloga/o realiza somente psicoterapia 
individual; e geralmente é o que as pessoas 
esperam que façamos nos locais onde, porventura, 
atuamos. Em meio a pandemia, sem outras opções 
de atuação e com os vínculos da equipe bastante 
fragilizados, não restam muitas opções para 
a/o psicóloga/o senão atuar no âmbito dos 
atendimentos individuais, realizando outras 
atividades a distância, como telemonitoramento 
das usuárias e usuários com Covid-19. Frente 
a este desafio, refleti sobre como poderia 
ampliar as ações para além do consultório. Como 
atuar de forma mais coletiva, promover saúde, 
maior participação e envolvimento da população 
adstrita? Como aproximar novamente a equipe da 
população? 

A partir desta reflexão, percebi na 
tecnologia um instrumento para viabilizar 
essa aproximação. Sabe-se que, em 2020, o Brasil 
já contabilizava mais de um smartphone por 
habitante (FGV, 2020); e que a maioria das pessoas 
que possuem smartphone fazem uso do aplicativo 
WhatsApp (Mobile Time & Opinion Box, 2020). Então, 
em maio de 2020, nós residentes, criamos um grupo 
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no aplicativo WhatsApp e adicionamos cerca de 
100 pessoas do território, a partir do cadastro 
no prontuário eletrônico. Com esse grupo criado 
foram produzidos e publicados materiais sobre 
o fluxo da unidade durante a pandemia, sobre 
saúde mental, sobre o SUS, fizemos busca ativa de 
quem não atendia o telefone, acionamos vizinhos 
para encontrar quem precisávamos contatar, 
fizemos telemonitoramento de Covid-19. Foi um 
espaço bastante utilizado pela população como 
forma de buscar informações. Algumas pessoas 
até elogiaram a iniciativa de criação do grupo 
na recepção da unidade. 

Em agosto de 2020, antes da Campanha de 
Prevenção ao Suicídio, elaborei materiais sobre 
saúde mental, cartazes e vídeos que ia colocando 
no grupo do WhatsApp. Então, no início de setembro 
de 2020, propus um segundo grupo, de ajuda mútua, 
que ocorreria toda quinta à tarde, durante uma 
hora. O grupo tinha como propósito ser um espaço 
de maior proximidade, de compartilhamento de 
experiências cotidianas. Alguns temas foram 
trazidos, como a angústia da espera do resultado 
do teste de Covid-19 (PCR), a preocupação com a 
necessidade de pegar o ônibus lotado todo dia, o 
cuidado com as plantas, a programação da TV, o 
café da tarde ou chimarrão, as crianças em casa 
com aulas on-line ou sem aulas. Em sua maioria, 
os temas foram discutidos através de áudios no 
aplicativo. Apesar de não ser um grupo voltado 
para mulheres, foram elas que constituíram 
este espaço. Eu pretendi que este grupo fosse 
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o mais horizontal possível, sem gerar a expectativa 
de prescrição de comportamentos, de validação de 
atitudes, falas ou colocações, podendo também poder 
viver este espaço, compartilhando da perplexidade 
dos acontecimentos e da realidade com as usuárias 
presentes. Um grupo que fosse característico da 
clínica ampliada: escutar e dialogar ao invés 
de prescrever, trabalhando com oferta e não com 
restrições ou julgamentos (Brasil, 2007). O grupo foi 
aberto a quem quisesse participar e o link para a 
reunião era colocado toda quinta no primeiro grupo 
criado. Uma média de 3 a 4 pessoas participavam 
dos encontros. No total foram quatro encontros 
realizados, pois no início de outubro de 2020 houve a 
troca completa de equipe com a contratualização das 
unidades, advindas das demissões do IMESF. Assim, 
nós residentes trocamos de unidade. O grupo de 
ajuda mútua foi um espaço que possibilitou trocas 
afetuosas, angústias, revoltas, tristezas. Ainda que, 
com apenas quatro encontros, este grupo foi potente, 
e todas lamentamos seu término abrupto, tal qual 
foi a demissão de toda equipe.

Com essa experiência pude perceber algo que 
gostaria de compartilhar aqui: entre o SUS ideal e 
o SUS possível, se atravessam inúmeras variáveis que 
facilitam ou dificultam a viabilidade das ações dos 
trabalhadores. Para quem busca a unidade pode ser 
evidente que não há profissionais suficientes, ou que 
a/o profissional não permanece muito tempo, ou ainda 
que aquelas visitas que aconteciam através da Agente 
Comunitária de Saúde não acontecem mais. Algumas 
destas variáveis podem ser consequência da falta de 
um plano de carreira que seja atrativo e mantenha 
aquele profissional vinculado na equipe ao longo 
dos anos; ou a portaria que reduziu drasticamente 
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o número de Agentes Comunitárias e ampliou as 
suas atividades, inviabilizando aquela visita na 
sua casa (Brasil, 2017); e a própria extinção do 
IMESF, que garantia, de certa forma, a vinculação 
das/os profissionais através de concurso. São 
eventos que acontecem antes do atendimento em 
si, mas que afetam diretamente o serviço final 
que você usufrui.

Não se pode negar que há o despreparo de 
alguns profissionais para trabalhar no SUS, 
e é necessário que antes, no seu processo de 
formação, eles sejam devidamente capacitados. 
É igualmente um desafio capacitar aquela/e 
profissional que já atua no SUS, pois, neste 
cenário, ela/ele pode não estar mais trabalhando 
naquele local no mês seguinte. Como incentivar 
as/os profissionais à experimentação neste 
contexto? Apesar deste cenário, é necessário 
apontar que há muitas/os trabalhadoras/es 
capacitadas/os e abertas/os a propor novos modos 
de fazer o trabalho em saúde, incansavelmente 
empenhados em tornar o SUS ainda mais potente. 

Lembremos que nenhum direito é garantido 
por si só; que o próprio SUS foi construído com a 
luta de muitas pessoas, e o que vimos nos últimos 
anos é uma tentativa de desmontá-lo a qualquer 
custo. Uma das formas de defender o SUS é ocupar 
os espaços dos Conselhos de Saúde, tanto locais 
quanto municipais. Estes locais são de extrema 
importância, pois é neles que a voz das usuárias 
e usuários é garantida quando nos referimos à 
saúde. Ademais, é preciso reivindicar, retomar e 
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promover espaços coletivos, garantidos em lei, 
ou não. Também é um lembrete para mim. 
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REFLEXÕES SOBRE A PRISÃO EM TEMPOS DE 
PANDEMIA: CARTA PARA OUTRA PSICÓLOGA

   Sandra Correia73

Querida Alice,

De acordo com o que tenho visto nas muitas 
mensagens de WhatsApp que recebo, especialmente 
desde o início desta pandemia de Covid-19, não 
perguntarei se estás bem, mas vou logo dizendo: 
Espero que estejas bem! É estranho estar te 
escrevendo essa mensagem como “carta”, já que 
nos tempos em que as redes sociais prevalecem 
absolutas para nos comunicarmos, tornando até 
mesmo o uso das mensagens de correio eletrônico 
obsoleto, o exercício de escrever uma carta é 
familiar quase somente para as pessoas da minha 
geração, que nasceram trinta anos antes do final 
do século passado.   

Mas há uma outra população entre os/as 
vulneráveis74 para quem, por força de restrições 
disciplinares e não por opção, escrever cartas 
nunca caiu em desuso. Me refiro à população 
privada de liberdade, a PPL, como algumas 
agências de pesquisa e formação em saúde têm 
designado as pessoas presas. Para as mulheres 
presas, a parcela desta população com a qual 

73 Psicóloga no Sistema Prisional/RS, CRP 07/12518. Mestranda do PPG em 
Psicologia Social e Institucional (UFRGS). E-mail: sandrasancor@aol.com 

74 Segundo Michelly E. do Carmo e Francine L. Guizardi, “Grupos ou indivíduos 
fragilizados jurídica ou politicamente na promoção, proteção ou garantia de seus 
direitos de cidadania”. Carmo, Michelly E. do; Guizardi, Francine L. (2018). O conceito 
de vulnerabilidade e seus sentidos para as políticas públicas de saúde e assistência 
social. Cadernos de Saúde Pública, v. 34, n. 3. Disponível em: https://doi.org/10.1590/0102-
311X00101417. Acesso em: 14 jun. 2021.
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estou mais familiarizada, as cartas escritas 
a mão estão mais ainda em voga durante a 
pandemia como forma de comunicação com o 
mundo extramuros75. São cartas destinadas às 
mães pedindo que cuidem dos filhos e filhas 
– seus netos e netas, geralmente crianças – 
que os alimentem e mediquem, que não os deixem 
sair do pátio, perguntando como estão de saúde 
e se um certo fulano de tal está ajudando nas 
despesas. Os pedidos de desculpas por estarem 
presas trazendo sofrimento para os seus, são 
apelos que aparecem envoltos em revelações 
para a destinatária, sobre o contexto de vida 
da autora que a levou a ser presa. Também 
são escritas cartas românticas, enviadas 
para os companheiros/as ou namorados/
as. Silvia 76escrevia para sua companheira, 
egressa, para que ela não a abandonasse na 
prisão. Ana pedia para enviar suas cartas 
escaneadas para e-mail do setor psicossocial 
da unidade prisional onde o marido estava 
recolhido, para que ele recebesse notícias 
suas e da bebê que estava prestes a dar à luz. 
Por determinação do Conselho Nacional de 
Justiça às administrações penitenciárias, um 
recurso tecnológico utilizado na unidade onde 
trabalho é a videochamada por Skype. Através de 
videochamada, Ana Conversou com o companheiro, 

75 As cartas a serem enviadas pela presa não são lidas, chegando algumas já 
fechadas para serem postadas. Este conteúdo se refere a minha leitura de cartas 
durante anos de atuação em presídios que, por qualquer motivo, foi autorizada pela 
autora. 

76 Os nomes citados nessa carta são fictícios.
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mostrando a barriga e, entre outros assuntos, 
tentavam chegar a um acordo sobre o nome a ser 
dado à bebê. Se o risco de contágio impediu a 
convivência através das visitas presenciais aos 
finais de semana, por outro lado, essa forma 
de comunicação à distância permitiu, mesmo 
que virtualmente, um momento de contato com 
a intimidade doméstica propiciada pela visão 
e audição de diferentes elementos (inclusive 
humanos) que não seriam possíveis com uma 
visita presencial no ambiente da prisão por um 
familiar específico. A chamada de vídeo permite 
a “entrada na sala” de vizinhos, sobrinhos, mães 
de santo, os animais de estimação, um aparelho 
eletrônico novo, artesanato, um presente que 
o visitante recebeu de Flávia, e muitos outros, 
que presencialmente não seriam vistos ou 
ouvidos por ela. Esses estímulos ampliam as 
linhas de fuga dos dispositivos disciplinares 
aprisionadores em direção a outros sentidos 
de vida singulares, a partir desse encontro de 
corpos virtuais.       

Sabe Alice, é paradoxal que um momento 
tão angustiante e enlutado tenha tornado 
possível as autoridades adotarem recursos 
tecnológicos para aproximar as pessoas que já 
poderiam ter sido incorporados como rotina na 
realidade prisional. A mim sempre me causou 
espanto, e me causa mais ainda nesse momento, 
que as administrações prisionais teimosamente 
demonizem os aparelhos de celular, como uma 
praga a ser perseguida, apesar de vivermos 
em um mundo onde nos tornamos reféns dos 
dispositivos de comunicação. Não há telefones 
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públicos à disposição nas prisões, monitorados 
ou não, e então quando a pandemia exige 
isolamento de toda a sociedade, a prisão 
não sabe o que fazer com as normas que ela 
mesma estabelece, por exemplo, a restrição da 
comunicação telefônica a não ser pelas visitas 
presenciais cadastradas. As prisões, de fato, 
são locais de violações de direito, onde as 
funções declaradas da pena – retribuição, 
ressocialização e defesa da sociedade – não se 
cumpriram. De uma forma mais ampla, o sistema 
penal não apenas não cumpre a promessa de 
contenção da criminalidade como seleciona 
sujeitos a serem criminalizados, reproduzindo 
as desigualdades sociais de raça, gênero e cl
asse77.                          

Essas cartas chegam ao Serviço Social 
algumas vezes abertas e as próprias autoras 
fazem questão de revelar seu conteúdo, escrito 
em papéis que variam entre um pedaço de 
carteira de cigarro, uma folha de caderno 
ou de ofício. Uma característica recorrente 
dessas cartas é a presença de muitos corações 
vermelhos desenhados com lápis colorido nas 
bordas da folha ou no final da carta. Aqueles 
corações com setas que os namorados se enviavam 
no meu tempo de escola, sabe? A prisão tem um 
quê de infantilização das mulheres, de forma 
que nada nos permite inferir que há na prisão 
qualquer projeto de recuperação, reinserção, 
ressocialização, ou qualquer outro “re” que 

77 Andrade, V. R. P. (2012). Pelas Mão da Criminologia. O controle penal para 
além da (des)ilusão. Rio de Janeiro: Revan: ICC.

253



seja. Nada há a ser retificado no ser humano. Se 
para Michel Foucault, a prisão se especializou na 
instituição-modelo para a docilização dos corpos 
pelas disciplinas78, de acordo com Alessandro De 
Giorgi79, a administração prisional se baseia em um 
cálculo que permite prever o risco que um sujeito ou 
um grupo representam. Essa tese parece fazer mais 
sentido quando se observa as prisões brasileiras, 
talvez da América Latina, onde se evidencia um 
desalento no projeto de recuperação do sujeito 
desviante e o fortalecimento de um planejamento 
de risco, em que esse suposto “risco” tendo sido 
detectado, o sistema de justiça se empenhe em 
manter o sujeito perigoso segregado tanto quanto 
possível. A defesa desse projeto de segregação social 
explica a razão da manutenção de uma gestante na 
prisão quando há sobejos dispositivos legais que 
permitiriam mantê-la em liberdade ou a recaptura 
de pessoas acusadas de tráfico em zonas onde 
dificilmente é possível distinguir entre a prática 
de tráfico, o uso/abuso de drogas e, simplesmente, 
morar em áreas socialmente vulneráveis. A relação 
da prisão com o sistema de justiça me ensinou o 
desmentido do adágio que eu ouvia quando criança, 
de que “Ser pobre não é defeito”.  

Bem, querida, eu gostaria que me mandasse 
notícias sobre tuas práticas nesse momento e sobre 
o que expus aqui de modo tão resumido, porque os 
relatos de experiências seriam muitos mais do que 
eu poderia aqui descrever. O sofrimento dessas 
mulheres é algo que não me endurece, embora quando 

78 Foucault, M. (2014). Vigiar e Punir. Nascimento da prisão.  Petrópolis: Vozes.

79 De Giorgi, A. (2006). A Miséria Governada Através do Sistema Penal. Rio de 
Janeiro: Revan: ICC.
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eu era uma jovem psicóloga, achasse que iria 
me acostumar com as imagens, cheiros e sons 
da prisão. Isso não aconteceu, talvez porque 
eu não queira me acostumar. Prefiro continuar 
sentindo.       

                   
Porto Alegre, inverno de 2021.  

Imagem: acervo da autora.
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PSICOLOGIA E TECNOLOGIA EM TEMPOS DE 
PANDEMIA

Andiara Pereira Castagna80

Querido Conselho Regional de Psicologia 
do Rio Grande do Sul,

Em 2020, me vi no último semestre de 
Psicologia e com um grande desafio em frente. 
Devido a recessão, eu como muitos brasileiros 
deixei a capital e retornei ao interior. Me 
perguntava: como continuarei aperfeiçoando 
minha prática depois da formatura sem ter 
instituições de formação no local? Como será 
minha atuação nesse momento de pandemia?

Devido ao risco de contágio da Covid-19, 
as sedes do Conselho Regional de Psicologia 
(CRP) estavam fechadas para atendimento 
externo, então de acordo com o site, enviei 
minha documentação pelo correio. Ao receber 
o e-mail do CRP fiquei muito emocionada ao 
ver meu número de inscrita! Foi o início do 
nosso vínculo! Quando finalmente me tornei 
oficialmente psicóloga. Me senti pertencente 
a categoria mesmo estando em casa em frente 
a tela do computador. Me fez pensar no quanto 
podemos usar a tecnologia em prol da nossa 
profissão, como foi utilizada pelo CRP ao 
possibilitar minha atuação. Lembrei da minha 

80 Psicóloga, CRP  07/34247. E-mail: andiara.castagna@gmail.com. 
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psicoterapeuta, que me informou sobre o cadastro 
e-Psi e a possibilidade de realizar psicoterapia 
on-line. Fiquei me questionando: como seria 
construído esse setting por meio da tela? Como 
poderei me conectar com meus pacientes sem estar 
presente fisicamente? 

Visando uma maneira das pós-graduações em 
Psicologia seguirem formando profissionais de 
uma maneira segura, foi cogitado o impensável, 
possibilitar o ingresso de alunos no modo remoto. 
Devido ao meu interesse em psicanálise, vi na 
Associação de Psicoterapia Psicanalítica (GAEPSI) a 
oportunidade de aprender mais sobre psicoterapia 
psicanalítica em uma instituição consolidada da 
capital, mesmo residindo há mais de 600 km.

No primeiro dia da formação me questionava: 
como deve ser estudar em um grupo de pessoas que 
só interagem pela tela? Como vou me manter tanto 
tempo só conversando em uma videochamada? Como 
é construir um vínculo com uma instituição sem 
acesso a sua sede física? Tive uma surpresa ao 
perceber que a conexão entre as/os psicólogas/os 
com desejo genuíno de aprender e de contribuir com 
a fala um do outro fazia com que o tempo passasse 
depressa e os estranhamentos iniciais como as 
travadas nas chamadas (evidenciando a presença 
de um terceiro entre nós), os barulhos externos 
(inevitáveis ao home office) e as dificuldades em 
lidar com a tecnologia (falar com o microfone 
desligado e não conseguir compartilhar a tela) 
foram sendo superados e aos poucos se tornaram 
problemas do cotidiano de pouca importância.

Meu curso é composto por seminários, isto é, 
consiste em leitura prévia de textos selecionados 
e posterior discussão em aula. É curioso pensar 
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no sentimento de pertencimento despertado na 
ideia de que todos reservam um tempo na sua 
semana para realizar a leitura e posteriormente 
debatermos juntos em videochamada.

Ao ver meus colegas, reconheço psicólogas/
os com objetivos semelhantes, cada um com suas 
subjetividades, mas todos movidos pelo desejo de 
aprender mais e, assim, se tornarem a melhor 
versão de terapeuta que eles podem ser. Falam o 
quanto ser on-line foi decisivo na escolha, pois 
possibilita a participação remota. A distância 
foi um fator, já que uma delas mora na Eslôvenia 
e eu moro no interior, mas mesmo os demais 
colegas que moram em Porto Alegre e Região 
Metropolitana relatam preferir a modalidade 
on-line devido ao tempo de deslocamento gasto 
no presencial.

Em minha primeira sessão de psicoterapia 
on-line, gerou um estranhamento me ver refletida 
na tela. Na prática presencial não estamos 
acostumados a nos ver como em um espelho atuando. 
Me senti um tanto limitada, não podendo ver nem 
ser vista de corpo inteiro, apenas uma parte. 
Fiquei me questionando: será que vou conseguir 
me vincular tanto quanto me vinculava em sessões 
presenciais? Ao mesmo tempo me vinham a cabeça 
motivações que pautavam minha prática: usar a 
tecnologia é uma possibilidade de atuar. A saúde 
mental das pessoas está abalada e precisam do 
nosso suporte nesse momento. A psicoterapia on-
line é permitida pelo CRP. Existem outras/os 
psicólogas/os que estão atuando desta maneira e 
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que seus pacientes estão sendo beneficiados.
O setting on-line é onde o paciente 

estiver sozinho e se sentir confortável para 
conversar. Nós como terapeutas, somos convidados 
a acompanhá-los. Já fui levada para o carro, 
quarto, sala de estar, pátio, sala de reunião de 
empresa... É intrigante pensar que por um lado a 
câmera limita a visão, por outro nos permite ver 
o que não aparecia no consultório. 

Neste momento em que a pandemia da Covid-19 
segue se alastrando sem previsão de diminuição 
do número de mortos diários, há um impacto 
negativo na saúde mental da população brasileira, 
não só pelas sequelas da Covid-19, mas também 
pelos impactos econômicos, sociais e políticos. 
Portanto, tende-se a aumentar a demanda por 
psicoterapia on-line, visto que é uma forma de 
atuação segura e benéfica para os pacientes. 
Assim como me senti conectada ao CRP ao receber 
o e-mail com o número de inscrição, acredito que 
o paciente pode se sentir conectado ao terapeuta 
na psicoterapia on-line e que podemos (ouso dizer 
que devemos) utilizar a tecnologia em prol da 
melhoria da nossa atuação – sem nunca perder, a 
humanidade.

Com carinho,

De um/uma das/os muitas/os psicólogas/os 
que acreditam nos benefícios que a Psicologia 
clínica proporciona a saúde mental da sociedade 
brasileira.

Andiara Pereira Castagna
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COMPARTILHANDO PESOS: A ESCUTA EM 
TEMPOS REMOTOS

Bruna Leticia da Silva Bueno81

Escrevo essa carta em um momento que 
sinto todos os ‘sintomas pandêmicos’. Me sinto 
tão cansada, mesmo tendo dormido mais do que 
as 8h recomendadas. Está completamente difícil 
realizar tarefas que, antes, era tão comum e 
rápido. Estou morando sozinha, a solidão aperta 
muito as vezes. Me sinto tão angustiada com meus 
familiares, amigos, o país todo que ainda não 
tomou a vacina. Me sinto tão mal por aqueles 
que perderam seus amores. No mês passado, em 
apenas uma semana, meus pais e eu recebemos a 
notícia de que seis conhecidos perderam a vida 
por conta da Covid-19. Sinto ânsia ao ouvir a 
voz do presidente e seu desgoverno. Não vejo 
mais notícias, não consigo mais, pois sei que 
o dia seguinte, após saber as notícias, serei 
completamente inútil. Existem 522 coisas na 
minha mente, e eu não sei que caminho seguir. 

Produtividade é tão complicada nesses 
tempos.

Recordo do meu último semestre que tive 
a oportunidade de ter aulas presenciais e foi 
me dada a tarefa de ler a obra de Byung-Chul 
Han, “Sociedade do Cansaço”. Han traz sobre a 
transferência de uma sociedade disciplinar, 

81 Estudante de Psicologia da Universidade Federal de Pelotas (UFPel). 
E-mail: bruleticiab@gmail.com.
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analisada por Foucault, para uma sociedade de 
desempenho. Para Han há o sujeito dono do próprio 
desempenho, a pessoa é responsável por prestar 
o seu melhor serviço. “O sujeito de desempenho se 
entrega a liberdade coercitiva ou a livre coerção 
de maximizar o desempenho. O excesso de trabalho e 
desempenho agudiza-se numa autoexploração” (Han, 
2015, p. 29). 

Lembro como essa obra me impactou naquele 
semestre, sem nem mesmo saber o que estava por vir. 
Sem saber que experimentaria do que é ser agressora 
e vítima ao mesmo tempo (Han, 2015) de mim mesma, de 
não entender o ciclo que eu estava: não conseguir 
ser tão produtiva quanto eu gostaria, transformava 
o meu dia em melancolia. Se eu conseguisse ser 
produtiva, meu dia foi incrível. 

Por que felicidade está tão ligada à produção?
Ainda relembrando sobre meu último semestre 

presencial, lembro sobre a tão esperada chegada ao 
final do curso e início da experiência profissional 
de forma mais autônoma. É hora de colocarmos o 
que aprendemos em três anos ou mais em prática. 
E desse modo, chega a mistura de sentimentos: o 
medo do primeiro atendimento, o aperfeiçoamento 
da prática, a rotina das supervisões e o anseio de 
aprender e recolher todo o conhecimento que seu 
orientador lhe puder passar. A cada atendimento, 
um diário de campo era realizado com o máximo de 
detalhes possíveis para que a supervisão seja bem 
aproveitada, para que o retorno ao paciente seja 
benéfico. 

E então, chegou a pandemia.
Como dar continuidade sem um setting? Setting 

on-line? E aqueles que não possuem acesso? E todo 
o peso da pandemia para os pacientes? E todo o peso 
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da pandemia para nós futuras/os psicólogas/os 
e psicólogas/os atuantes? 

Em um primeiro momento, o que ficou foi 
a frustração de não poder entregar uma 
experiência de estágio melhor que a primeira 
vez. Depois, o medo de não conseguir oferecer um 
ambiente terapêutico para aqueles que precisam. 

Isso tudo me faz pensar sobre a necessidade 
geral de que precisamos cuidar da nossa saúde 
mental, tanto pacientes quanto psicólogas/os e 
futuras/os psis. Que colocar seus sentimentos 
para fora – falando, escrevendo, transformando 
em arte – é essencial para mantermos saudáveis. 
Quando iniciei uma disciplina nesse semestre 
remoto, tive a oportunidade de formular uma 
pergunta que tanto me angustiava sobre a 
formação de grupos terapêuticos de forma 
remota: como eles se dão? Como seria a melhor 
forma de quebrar gelo? Existe alguma dinâmica 
que possa ser aplicada de forma on-line? 

Ao longo das leituras propostas, das aulas 
sobre o assunto e de minha própria experiência, 
me chega uma resposta: precisamos urgentemente 
falar e ser ouvido. Se encontramos um local 
ou alguém que ofereça essa oportunidade, 
não perdemos nosso tempo. Se encontramos 
um ambiente acolhedor, que trocamos nossas 
experiências e angustias de forma empática, 
isso será terapêutico sem nenhuma dúvida. 
Expor o que se sente faz com que o peso diminua, 
e a potência de dividir o peso que carregamos é 
gigante e terapêutica. 
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Também vejo o quanto devemos escutar 
aqueles que sofriam antes e agora muito mais 
com a pandemia. Esse espaço de escuta deve 
sempre estar atento aos atravessadores que 
permeiam essas vivências, e como se readaptar 
para que seja inclusivo e acessível para todos. 
Em momentos como esse, em que o cuidado com a 
saúde mental é imediato e urgente, o que me foi 
respondido é o verdadeiro setting, é a escuta 
clínica, o encontro e o quanto esse momento é 
terapêutico. 

Com isso, finalizo pensando nas formas 
que a Psicologia reexistiu e se redescobriu 
com o cuidado com a saúde mental em tempos tão 
difíceis. 

Que continuemos nos reencontrando, 
reformulando e reexistindo. 
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ESCUTA ON-LINE: INTERVIR E INVENTAR 
DESDE O UNIVERSO DIGITAL

Camila Pereira Alves82

Estimadas Futuras Colegas, 

Chegamos na metade do ano de 2021 e há 
quinze meses reinventamos diariamente modos 
(im)possíveis para atravessar a pandemia e 
os seus efeitos mortíferos. Tenho escutado 
vocês em sala de aula e percebido o quanto 
tem sido difícil suportar essa digitalização 
compulsória da vida e sustentar relações 
exclusivamente on-line. O cansaço das telas 
e a experiência interminável do ensino 
remoto emergencial, que adotamos no ensino 
superior, tem dificultado alguns processos 
de aprendizagem e a compreensão do ofício 
da Psicologia, não é mesmo? Algumas de vocês 
ingressaram no curso de Psicologia ano passado 
e ainda não conhecem sua turma e, tampouco, 
os espaços físicos da universidade. Outras 
começaram a se questionar se essa escolha 
profissional é ainda viável e interessante. Nós 
mesmas nunca nos encontramos presencialmente. 
Por isso, decidi escrever-lhes essa carta. 

Escutar vocês nos últimos meses, me fez 
pensar na importância de compartilhar a 

82 Psicóloga, CRP 07/21308. Doutoranda em Informática na Educação 
(UFRGS). E-mail: psicamilalves@gmail.com.
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prática clínica que venho desenvolvendo através 
das tecnologias de informação e comunicação 
digitais (TICD) e, com isso, quero lhes dizer que 
a vida sempre pede passagem, nos convocando a 
inventar continuamente modos de ser e agir nesse 
mundo, como a psicanalista Suely Rolnik (2018) 
tem nos convidado a fazer.

De saída, afirmo que tenho me surpreendido 
positivamente com o que podemos produzir na 
prática clínica on-line. Afirmo isso de antemão 
porque quero lhes confessar que essa modalidade 
de trabalho era impensável na minha clínica 
alguns anos atrás. Eu era uma psicóloga da 
presencialidade, que não conseguia conceber 
atendimentos on-line na minha clínica, acreditava 
que não conseguiria sustentar o trabalho desta 
forma, afinal, como seria possível escutar as 
questões dos sujeitos mediados e atravessados 
pelas TICD? Acreditava que na ausência dos corpos 
físicos, algo impediria a transferência. Era 
aquela teimosia do preconceito com o digital tão 
bem comentado pela pesquisadora Lúcia Santaella 
(2021). Um preconceito próprio de quem habita o 
campo das ciências humanas. 

Mas com a chegada da pandemia e o 
distanciamento social, vivi profissionalmente o 
que vocês também têm vivido nos seus percursos 
formativos: migramos aceleradamente para os 
ambientes virtuais. Aliás, um privilégio social, 
violentamente marcado nessa pandemia entre 
aquelas que puderam sustentar o trabalho através 
das TICD e aquelas que foram obrigadas a retornar 
para seus trabalhos na presencialidade. 

O fato de termos migrado compulsoriamente 
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para o universo digital me parece ser um fator de 
produção da tecnofobia que o filósofo da tecnologia 
Yuk Hui (2020) comenta e que escuto de vocês quando 
conversamos sobre esses tempos e modos de encontro. 
A imposição do universo digital nas nossas vidas 
parece ter levantado uma barreira de intolerância 
com essas tecnologias, coisa que não parecia ser 
assim antes da pandemia, quando nos conectávamos 
por livre e espontânea vontade com as redes sociais 
ou plataformas que nos interessavam. 

 Se me contassem anos atrás que hoje eu estaria 
interessada na escuta clínica que podemos fazer 
através das TICD, eu provavelmente daria gargalhadas. 
Mais uma vez, se confirma na experiência aquilo que 
Freud afirmava com o conceito de a posteriori: ‘o 
depois retroage sobre o antes e o antes só se faz pelo 
depois’ como nos lembram as psicanalistas Ana Amor 
e Daniela Chatelard (2016, p. 66).  Assim, estimadas 
futuras colegas de profissão, compartilho como tenho 
navegado pela experiência da escuta clínica on-line, 
querendo já lhes dar um spoiler: podemos e, na minha 
opinião, devemos ocupar os espaços digitais como 
psicólogas. A partir da nossa análise de implicação, 
há muito para inventarmos e intervirmos nessas 
novas instituições que se forjam no universo digital 
e há muito o que ser trabalhado nesses campos, a 
partir da posição que ocupamos com o nosso Código 
de Ética.

 Um dos primeiros pacientes que reencontrei na 
clínica on-line veio para as sessões ocupado com as 
reverberações de uma importante literatura para 
mim: A Metamorfose (2001), do escritor tcheco Franz 
Kafka. Esse reencontro, também literário, marcou 
profundamente a minha transição para o universo 
digital e abriu a escuta clínica on-line que, até 
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então, eu não reconhecia ter. Vocês lembram da 
resenha? Não?! Pois lhes conto um pouquinho até 
que vocês possam retomar a leitura dessa obra. 

Gregor Samsa é o protagonista da novela. Um 
caixeiro viajante, que mora com seus familiares 
e, em determinado instante da vida, começa a 
viver uma metamorfose corporal. O tempo de 
passagem da vida e a mutação do corpo exige 
do enredo que o protagonista atravesse quase 
toda a obra isolado em seu quarto, recebendo os 
cuidados possíveis dos familiares, que percebem 
que algo se transforma, mas a clausura do quarto 
não permite afirmar o que é. O nascimento das 
várias pernas, a alteração do dorso e tantas 
outras mutações vão guiando as leitoras por 
uma narrativa que faz sentir no nosso próprio 
corpo a metamorfose. Acho que esse tempo de 
distanciamento social e relações por imagens 
em telas também transformaram os modos como 
percebemos nossos corpos e os colocamos na 
cena clínica desde o home office. Encontrar 
na arte e na literatura modos de operar 
inventivamente com esse deslocamento para o 
universo digital me fizeram descobrir a cada 
novo acoplamento com as TICD que os corpos que 
conhecia na presencialidade adquiriam outras 
configurações on-line. 

Em tempos, de ausência do contato físico e 
de ressignificação dos encontros entre humanos 
e a máquinas, tenho pensando no quanto a 
pulsão vital pede passagem e se embrenha pelos 
recôncavos mais inesperados, mesmo que a nossa 
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humanidade ainda não tenha percebido. Para 
alguém que preconceituosamente via as máquinas 
digitais como algo frio e opaco anos atrás, é a 
própria metamorfose perceber-se acoplada com 
as tecnologias digitais, abrindo outros fluxos 
de intensidade para que as manifestações dos 
inconscientes aconteçam. Já fazíamos uma clínica 
ampliada e peripatética que se movia pelos 
territórios existenciais de cada sujeito, mas 
dar-se conta que a transferência num processo 
de escuta também acontece quando estamos a 
quilômetros de distância, conectados pela/com a 
rede mundial de computadores e que o processo 
analítico de fala e escuta também acontece 
quando nos situamos no universo digital é 
revolucionário.

A transferência não é comunicação. Todas 
vocês já sabem disso, mas se às vezes fica 
difícil abstrair o que esse enunciado afirma, 
trago mais uma constatação da clínica on-line 
que me faz perceber a atualização dos conceitos 
com os quais trabalhamos. Mesmo quando o 
microfone desliga sozinho, quando a conexão 
com a internet está fraca e a fala fica cortada, 
quando a imagem congela ou o som desaparece 
por alguns instantes ou ainda quando estamos 
reconectando a chamada através das tecnologias 
de comunicação que mediam nosso encontro, ainda 
assim, é possível escutar.

Viver esses tempos de clínica on-line me fez 
constatar que apesar das dificuldades com o uso 
das tecnologias, do não letramento digital de 
vários pacientes que precisaram aprender a se 
relacionar com o outro a partir de smartphones 
e aplicativos e dos preconceitos que nós mesmas 
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temos com o universo digital e o imaginário 
robotizado que nos perfila como profissionais 
da escuta, há uma metamorfose acontecendo na 
forma como compomos nossos modos de pensar, 
agir e escutar. 

Por isso, quero lhes fazer um pedido: não 
caiam na armadilha binária do presencial x 
digital! Permitam-se aprender e inventar outros 
modos de existir e se relacionar com as demandas 
e desejos dos sujeitos. O universo digital e as 
TICD demandam de nós a compreensão de que esse 
universo que passamos a corporificar com as 
nossas experiências é prenhe de multiplicidades, 
é um rizoma. Não se trata apenas de uma adaptação, 
apenas uma transposição da nossa prática 
tradicionalmente estabelecida nos consultórios 
com paredes para o universo que se arma nos 
settings on-line. 

A literatura kafkaniana que acompanhou a 
minha transição como psicóloga para o universo 
digital foi uma companheira nesse processo de 
significação e invenção de outros modos de ser 
uma profissional da escuta. Com isso, futuras 
colegas, concluo essa conversa lembrando que 
os agenciamentos maquínicos que produzem 
subjetividades são híbridos que articulam 
coletivos, sujeitos, instituições, tecnologias, 
arte... Num movimento de composição. Não se trata 
da primazia de uma instância ou outra, mas de 
percebermos que a vida pulsa no emaranhado que 
nos constitui. A vida pede passagem nas brechas, 
naquilo que escorre pelos domínios do instituído. 
Há muito o que escutarmos e metamorfosearmos. 
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Nos abraçaremos na primavera. AbraSUS.
Porto Alegre, inverno de 2021. 
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POR QUEM AS CARTAS DOBRAM?
 

Carlos Gassen Nascimento83

Amatuzzi (2001) disse que a palavra escrita 
é um dos distanciamentos da fala, é uma forma 
de comunicação onde quem se expressa não há 
de saber como quem lê compreenderá essa fala. 
Sendo assim, uma carta tem um uma pessoa 
destinatária, mas nada impede que outras 
pessoas se comuniquem com a dita carta, e nada 
garante como a fala será “escutada”. Então… 
Para quem é esta carta? Não sei… As Pessoas 
Profissionais Psicólogas? Pessoas sendo 
atendidas? Pessoas humanas? Eu? É uma carta 
endereçada a você.

Em março de 2020, no meio do meu último 
estágio prático do curso, no serviço de Psicologia 
da Pró-Reitoria de Assuntos Estudantis (PRAE) 
da Universidade Federal de Pelotas (UFPel), a 
Organização Mundial de Saúde (OMS) anunciou a 
pandemia de Covid-19 (OPAS, 2020).

Ao mesmo tempo, tanto a UFPel quanto o 
estado do Rio Grande do Sul anunciaram as 
medidas a serem tomadas para enfrentarmos 
esta situação e evitar a propagação do vírus. 
Sendo o Covid-19 uma doença fatal de contágio 
através de secreções das vias aéreas, se fez 
necessário o uso de máscaras e distanciamento 

83 Graduando em Psicologia na Universidade Federal de Pelotas. E-mail: 
carlos8_gn@hotmail.com.
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social para evitar a sobrecarga do Sistema 
Único de Saúde (SUS) (Brasil, 2020). E assim veio 
a quarentena.

Aulas suspendidas, estudantes viajando 
para lá e pra cá, atividades interrompidas, 
incertezas para todo lado, crise instaurada. 
E agora? Entramos quase todos em refúgio, nas 
nossas casas, com nossas famílias. A cidade 
estava cheia, mas as ruas vazias. Precisa(vá)mos 
lutar juntos para vencer esse vírus, juntos, mas 
separados.

Como diz Raul (1979): “Nunca se vence uma 
guerra lutando sozinho. A gente precisa entrar 
em contato”. Então recorremos para o meio digital 
virtual, as confraternizações a distância, mídias 
sociais, escritório em casa... Nossa subjetividade 
projetada na rede; tal qual a carta comunica 
palavras com distanciamento e sem certeza, no 
virtual, às vezes, parece que nossos desejos e 
sentimentos ecoam e não repercutem em nada. 
Toda essa força sendo contida e guardada.

Ainda emprestando as palavras de Raul: “É 
sempre mais fácil achar que a culpa é do outro. 
Evita o aperto de mão de um possível aliado”. 
Eu sempre fui contra psicoterapia a distância; 
essa é uma característica da distância, ela me 
mantém achando, no universo absoluto do sempre 
e nunca, evitando contato com ferramentas que 
podem ser aliadas. Sofrendo tantas interrupções 
e frustrações, me senti compelido a continuar 
atuando, agora à distância, afinal, é preciso 
entrar em contato.

Sim, é diferente, sim, é pior! Espaços 
diferentes vem com peculiaridades diferentes, 
normas diferentes, sentimentos diferentes. A 
tela do computador é como um divã freudiano que 
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não quebra o contato visual, mas quebra o contato 
entre os corpos; eventualmente é até melhor, 
eventualmente não. Porém, ainda é gratificante... 
Funciona! Ainda é um encontro, um vínculo, uma 
escuta.

Estas características não são só da clínica 
psicológica, são de todo este novo normal. 
É preciso coragem para não ficar parado, 
convencendo as paredes do quarto para dormir 
tranquilo, sabendo no fundo do peito que não 
é nada daquilo: negando a realidade e adiando 
a vida na espera do retorno do normal. Por 
mais simples que as respostas para lidar com 
a pandemia de Covid-19 possam parecer para 
mim, para outros parecem difíceis, para outros 
são contraditórias, e para alguns parecem até 
desnecessárias!

Entre ciência, religião e senso comum, temos 
diversos grupos separados, mas todos com a 
mesma tarefa. Lutando na mesma guerra contra 
o vírus, sozinhos. Pessoas adoecendo, pessoas 
morrendo, atendimentos on-line acontecendo... 
Eu me pergunto: quanta coragem precisamos para 
apertarmos as mãos?

Já que mencionei Freud, me permito falar 
de trauma: podemos interpretar esse terrível 
acontecimento global como o mais recente 
trauma da humanidade. Eventos traumáticos têm 
a capacidade de afetar a pessoa durante toda 
uma vida. É preciso ressignificar e elaborar em 
cima desse sofrimento.

Talvez a origem do trauma venha da própria 
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distância que viemos criando através das vias 
digitais tecnológicas. Talvez a ressignificação seja 
feita através das mesmas ferramentas tecnológicas 
digitais virtuais. Hoje não conseguimos nos 
encontrar ao vivo a ponto de o presencial virar 
letal e mortífero. A mesa virou! Hoje, no virtual, 
temos um espaço para nos conectar de forma mais 
saudável... Será que o encontro à distância é Redução 
de Danos ou é Ressignificação? Quem sabe um dia 
vamos conseguir apertar as mãos, cara a cara, e não 
sair com um “ego desorganizado”.

Voltando ao Raul, o que quero falar nessa carta, 
sem saber COMO você vai escutar:

“Coragem, se o que você quer é aquilo que pensa 
e faz; Coragem, eu sei que você pode mais.”
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NOTÍCIAS E REFLEXÕES DO DIZ AÍ 2021

 
Diego Portella Viana84

Queridas/os colegas do Diz Aí,
 
Espero que estejam todas/os bem!
Gostaria, antes de tudo, de agradecer por 

todo aprendizado, pela acolhida e oportunidade 
de prosseguir, mais um tanto, nessa proposta tão 
potente e imprescindível que é o grupo Diz Aí.

Tenho certa dificuldade com a escrita, mas 
nesses tempos difíceis do isolamento tenho 
algumas cartas não enviadas, como uma forma 
de conversar com meus pensamentos e lidar 
com a saudade do filhote, que esse mês passado 
completou 2 anos. Outro aniversário que passamos 
distantes, fisicamente. Então as cartas têm sido 
o meio de conversar com ele, e de aproximá-lo dele 
dentro de mim, de planejar e afirmar desejos de 
vida boa, nesse tempo difícil.

Relendo uma delas, de maio do ano passado, 
2020, retomo a intensidade daquele período 
do começo da pandemia, de completa e absoluta 
incerteza, impotência, medo. No dia 19 de março, 
a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou 
pandemia do novo coronavírus e as medidas de 
isolamento. Pela primeira vez, vimos as máquinas 
do capital pararem do dia para a noite. Um tempo 

84 Graduando em Psicologia pela UFPel. E-mail: diegoportella@gmail.com.
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de suspensão que pareceu nos fazer entrar em 
outra dimensão, onde podíamos ver com uma lupa 
cada frame da história e enxergar além, além de 
nós mesmos, e ao mesmo tempo, profundamente nós 
mesmos. Teríamos que inventar sobre o viver. Por 
um momento, nos vimos dividindo o mesmo planeta, 
pertencendo a mesma espécie, nos vimos até 
coletivamente solidários, supostamente capazes 
de juntos garantir o cuidado, a responsabilidade 
com o outro, a vida. Dizia para ele, na carta, 
sobre esperançar. Mas dizia também sobre o 
terrível projeto político de retrocessos, perda 
de direitos, desmonte de garantias históricas 
arduamente estruturadas em nosso país. Que o 
desafio era agora reverter essas políticas para 
no futuro podermos existir mais plenamente.

Enfim, hoje estamos vivendo a tragédia 
anunciada, correndo para minimizar os danos da 
irresponsabilidade. É muito triste. É surreal. 
As forças destrutivas encarnadas em Jair 
Messias são sintomas da nossa história colonial 
perversa que tomaram proporções inimagináveis. 
A legitimação e amplificação dos discursos de 
ódio, do preconceito de toda ordem, da arrogância, 
da manipulação, nos trouxe ao país cindido que 
hoje é o que mais mata no mundo, pelo vírus, mas 
sobretudo pela política de morte declarada à 
nossa diversidade.

Queridas/os, quero compartilhar sobre a 
importância que vejo nesse espaço, nesse grupo, 
nesse espaço de encontro e de escuta clínica. 
Tenho aprendido muito com as leituras e com as 
experiências compartilhadas, e acredito que 
esse lugar seja um dos lugares que precisamos 
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consolidar e ampliar como forma de romper os 
silenciamentos, resistir e construir outras 
realidades. A experiência do grupo no formato 
virtual está atravessada por uma série de 
questões que ainda estamos aprendendo a 
identificar e pensar, mas acredito que o fato 
de estarmos vivendo essas realidades juntos 
nos aproxima, identifica e vem possibilitando 
encontros verdadeiros capazes de cuidado. 
Apesar de estarmos já cansados das telas, e 
sobrecarregados nessa nova rotina de trabalho 
onde os limites temporais e espaciais estão 
dissolvidos, esse lugar do compartilhar parece 
ser um “oásis em meio ao caos”, conforme palavras 
que já escorreram em nossos encontros.

O grupo flutua quanto ao número de 
participantes por encontro, variando de 2 a 5 
pessoas, e está aberto à comunidade acadêmica e 
externa à universidade. Temos nos questionado 
quanto a operatividade do grupo com muitas 
pessoas, já que até então percebemos uma boa 
interação e dinâmica nos encontros, permitindo 
abordar assuntos de forma mais substancial, 
na medida em que se alargam as falas. Enfim, 
estamos atravessando uma transformação 
sociocultural e político-econômico hiper 
acelerada com a experiência pandêmica, que 
reconfigura totalmente a dinâmica da vida e das 
relações, e nos convoca a novos comportamentos. 
A desmaterialização compulsória da vida que 
o digital nos lançou é complexa; inventamos 
novas personas, novos avatares, e assim, novas 
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angústias, novos modos de existir e experenciar os 
afetos e o desejo. O isolamento conectado nos tem 
feito viver dias iguais, planificados. Pandemias são 
traumas que se inscrevem nos corpos, se inscrevem 
na cultura, e certamente essa experiência coletiva 
global marca seriamente a trajetória do antropoceno. 
Há uma reorientação radical do mercado para o 
trabalho à distância e para a economia de serviços 
“uberizados”, que responsabilizam por completo 
a/o trabalhadora/r e com isso caminhamos para o 
pior nível de desigualdade e acumulação. Ou seja, 
a instabilidade generalizada e velocidade do novo 
faz urgente a criação de estratégias de cuidado, de 
escuta, de encontro.

Confesso que é minha primeira experiência 
mediando um grupo, antes, na disciplina de Processos 
Grupais, tive a oportunidade de observar os encontros 
de um grupo de Alcóolicos Anônimos, que por 
coincidência, há poucos dias, a convite de um amigo, 
observei novamente, só que desta vez virtualmente. 
Me pareceu funcionar muito bem o modo on-line 
ali, também. O grupo terapêutico é com certeza um 
dispositivo revolucionário capaz de transformar, de 
dar suporte a transformações de maneira profunda 
na medida que vincula as/os participantes.

Sobretudo o grupo Diz Aí, tão urgente. E aqui 
me implico como homem branco cisgênero, pensando 
minha branquitude e condição de privilégio, afim 
de me aproximar dos sofrimentos produzidos 
pelas violências epistêmicas que invisibilizam e 
inviabilizam tantos modos de existência. Formas 
sutis e explicitas de operação da supremacia branca, 
patriarcal, que oprimem há séculos, e me pergunto 
o que significa ser homem branco? Será a minha 
escuta clínica capaz de acolher sensivelmente tantas 
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feridas da pele preta? Dos corpos femininos? Dos 
corpos transgênero? Silvio de Almeida (2018), em 
uma palestra sobre a discriminação racial na 
educação brasileira diz que a raça é história 
e poder, é uma tecnologia política, sempre a 
serviço de garantir as hegemonias.

Penso que o desafio é enorme e que estamos 
longe, mas a cada dia, mais próximo. Hoje, depois de 
termos a bancada mais conservadora da história, 
30 representantes entre trans e travestis fazem 
respirar a política institucional nos mostrando 
a força e resistência da luta; é isso, o compromisso 
de luta.

Ontem, vendo uma linda conversa entre 
a Linn da Quebrada, Jup do Bairro e a Judith 
Butler (Problemas de Gênero, 2021), me trouxe 
muito. Discutiam sobre como seria possível 
pensar a não-violência justamente em um 
território como o Brasil, onde a violência está 
dada, institucionalizada, sofisticada, cruel 
e cotidiana para corpos negros, femininos, 
LGBTQI+. É possível não ter a violência como 
resposta? Então trazem o trabalho da Audre 
Lorde (2007), sobre “Os usos da Raiva” e pontuam: 
a não-violência nada tem a ver com passividade, 
com amor, com inação. É preciso reagir. A raiva 
pode ser compartilhada e cultivada e ela é 
capaz de produzir revoltas coletivas e projetos 
de educação em massa. “A maneira como agimos é 
nossa forma de fazer um mundo novo, portando, 
com raiva, nunca com violência” (Problemas de 
Gênero, 2021).
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Bom, é preciso ocupar e inventar espaços de 
urgência, é preciso ir de todas as formas, por 
todas as plataformas, de todas as linguagens, 
para um mundo onde caibam todos os mundos, sem 
hesitar. É tudo pra ontem.
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VIVENDO ENQUANTO LUTO
 

Diônvera Coelho da Silva85

Escrevo esta carta para todas/os psicólogas/
os em formação, para lhes falar que as situações que 
estamos vivenciando neste contexto de pandemia 
nos demandam conhecimentos e saberes que vão 
além das coisas ensinadas nos manuais clássicos 
de Psicologia. Quero contar um pouquinho sobre 
como eu imaginava o último período do curso. Via-
me em uma das salas de atendimento psicológico 
da clínica da universidade, feliz e radiante, 
embora cheia de dúvidas. Provavelmente eu estaria 
tentando lidar com um algum pensamento que me 
dissesse que eu não era ou seria boa o suficiente, 
que a pessoa que eu iria atender, não iria gostar 
de mim, e não voltaria para as próximas sessões, 
ou pior, ela/ele pediria para trocar por outra/o 
colega. Em todo caso, eu estaria pronta para 
atender, eu teria uma caixinha de lencinhos para 
estender quando as pessoas chorassem, eu também 
poderia abraçá-las, pelo menos aquelas e aqueles 
que se sentissem à vontade com um pouco mais de 
aproximação. Eu também imaginava que poderia 
encontrar meus colegas pelos corredores, e, após 
os encontros, iria compartilhar as primeiras 
impressões sobre os atendimentos. Imaginava 
que os encontros iriam começar e terminar num 

85 Psicóloga, CRP 07/35442. E-mail: diionveracoelho@gmail.com.
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período de uma hora, seguindo a reserva da sala 
que tinha esse tempo pré-determinado. Tudo 
parecia tão certinho. Mas as coisas mudaram, era 
março de 2020, eu estava empolgadíssima, pois 
iria atender duas crianças, me preparava para 
isso há algum tempo, e estava prestes a realizar 
dois sonhos, o de fazer o estágio em clínica e o 
de trabalhar com crianças. Porém, os encontros, 
bem como as aulas, tiveram que ser interrompidos 
por um tempo indeterminado. Em seguida, um vazio 
tomou conta de mim, e agora, como vai ser? Eu 
me perguntava. Mesmo assim, insisti em imaginar 
como as coisas seriam. Podia crer que no meio do 
ano, as coisas voltariam ao “normal” e que minha 
vida, os meus planos, seguiram os rumos que eu 
tinha traçado, mas nada foi como eu imaginava. 
Muitas coisas mudaram, não só na minha vida, mas 
na vida de milhões de pessoas que em diferentes 
partes do mundo viram seus planos, desejos, e 
sonhos serem transformados, muitos deles para 
sempre.

Esta carta, caras/os colegas, é um convite para 
revermos aquela ideia antiga sobre normalidade 
que tanto gera discussões quando pensamos a 
saúde mental. É também um convite para que vocês 
possam viajar no tempo comigo, para percorrerem 
algumas lembranças de luto.

Me transporto ao ano de 2017, quando perdi 
minha avó, e um ano depois minha cadela Yuki. 
Lembro que foi a primeira vez que eu senti meu 
corpo todo desmoronar. Eu não via sentido em 
quase nada e uma das coisas que me manteve em 
pé, foi o meu amor pelas pessoas, pela Psicologia. 
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Tinha a esperança em meu peito de um dia 
atender e conseguir fazer alguma diferença 
na vida de alguém. Uma das coisas que passava 
pela minha cabeça, era como a gente falava 
pouco sobre a morte, como o curso parecia não 
pensar na terminalidade, exceto nas aulas 
de desenvolvimento humano, ainda assim, as 
discussões eram rápidas, eu ficava a pensar, por 
que falamos tão pouco sobre o luto? Será que 
as pessoas não morrem? Será que ninguém sofre 
com a morte de alguém que ama? Será que as 
perdas simbólicas não geram dor? Assim, comecei 
a observar essa parte da experiência humana, 
e compreendi que existia uma grande falha em 
minha formação. O luto não estava presente em 
nossas discussões, busquei mais informações 
sobre o assunto, e encontrei muitas pessoas que 
estavam pensando em como podemos lidar com as 
nossas perdas, naquela época decidi que faria o 
meu trabalho de conclusão de curso sobre o luto, 
e o nome do trabalho já estava até escolhido, se 
chamaria: Vivendo enquanto Luto.

Assim que a Covid-19 se espalhou pelo mundo, 
matando milhões de pessoas, gerando diferentes 
perdas, o tema voltou. Tivemos que mudar nossa 
forma de olhar e encarar a vida, embora não 
pareça ter sido assim para todas as pessoas, 
como por exemplo, alguns dos nossos políticos 
que continuam a levar uma “vida normal”, 
negando a ciência, e o mínimo de gentileza às 
pessoas que perderam alguém pela doença. Sobre 
continuar com uma “vida normal”, me questiono: é 
possível ter uma “vida normal” quando milhares 
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de pessoas estão desempregadas, muitas delas 
sem ter o que comer? É possível ter uma “vida 
normal” quando chegamos aos mais de 500 mil 
mortos pela Covid-19 somente no Brasil? Talvez 
a gente nunca tenha tido uma “vida normal”, 
pois afinal, muita gente já era o principal alvo 
das políticas de morte. Muita gente vivenciou o 
luto, vendo pessoas próximas serem atingidas de 
bala perdida, muita gente vive enquanto luta-o 
diariamente, então, quem sabe, nós que lidamos 
com o sofrimento humano precisamos enxergar 
para além da “vida normal” que estávamos 
acostumados a ter, porque ela era irreal e 
absurdamente injusta e geradora de sofrimento 
para uma grande parcela da nossa sociedade.

Muito foi falado, que pela primeira vez, 
as/os psicólogas/os estavam a passar pelas 
mesmas dificuldades que os pacientes, será? 
Pude perceber alguns dos meus “desprivilégios” 
na clínica, pude perceber as desigualdades 
sociais na clínica também, e para aquelas/es que 
acreditam que a clínica não é social ou política, 
bem, precisamos urgentemente desconstruir 
essas questões, pois num contexto pandêmico, e 
para além dele, a clínica precisa ser social e 
política, pois torna-se difícil sua sustentação 
sem a compreensão de que muitas das pessoas 
que atendemos não têm um espaço adequado para 
viver, tão pouco para fazer terapia. Presenciei 
a falta de privacidade, de computador, telefone, 
internet, e talvez aquilo que muita gente afirma, 
ainda seja verdade, é um luxo cuidar da saúde 
mental.

Lembro que alguns colegas, que pouco se 
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comprometiam com as discussões sobre a realidade 
social do nosso país, foram contra os atendimentos 
on-line, e para isso falaram das pessoas mais 
pobres, e eu fiquei tão irritada. Primeiro 
porque infelizmente essas pessoas sempre foram 
excluídas e só agora alguns colegas resolveram 
pensar nelas, justamente para defender o estágio 
presencial. Eu era uma das pessoas que acreditava 
que a clínica precisava funcionar, e tentar ao 
máximo possível incluir todas as pessoas. Porém, 
sabemos que as diferenças são enormes, e muitas 
delas, infelizmente não conseguirão ou não se 
adequarão aos atendimentos on-line. O que indica 
que temos problemas estruturais que precisam ser 
resolvidos através de políticas públicas, vejam 
como a clínica é política também. Além disso, 
alguns estudantes precisavam continuar com o 
estágio porque também não tinham condições de se 
manterem na universidade por mais tempo.

Minha experiência na clínica, que foi 
acompanhada por esse período pandêmico e de 
finalização do curso, demandou de mim e dos 
colegas muita flexibilidade, não imaginava ser 
possível atender alguém por ligação telefônica, 
às vezes a chamada caia, e eu precisava ligar 
para a pessoa novamente. O assunto também se 
interrompia devido à instabilidade da internet, e 
a sessão tinha que recomeçar várias vezes. Teve um 
dia que o conector da bateria do celular da pessoa 
que eu atendia estava com problema, e eu não podia 
fazer uma prática de mindfulness porque ela 
precisava ficar numa posição que garantisse que 
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o celular estava sendo carregado. Bem, essa era uma 
das dificuldades, que me faziam pensar no cotidiano 
sofrido, nas privações de todos os tipos que ela e 
várias pessoas estavam a passar.

Nesses casos, penso que só podemos contar com a 
sensibilidade, e uma escuta atenta que não promova 
constrangimento ou invalidação. Um dia não notei o 
choro da pessoa que atendia, senti raiva da falta de 
definição da tela, me senti arrasada, me senti a pior 
psicóloga do mundo, bem isso é um exagero, mas foi 
exatamente assim que me senti. Fiquei a pensar o que 
mais estou deixando de ver ou de notar? E por mais 
que essa realidade seja difícil, como ela está sendo 
importante para nos deslocar de nossos lugares 
confortáveis? Ou talvez isso não faça diferença 
para muitas pessoas, que estão tão isoladas e 
alienadas em seus lugares que não conseguem e nem 
querem ver o que está se passando lá fora. Muitos 
de nós, psicólogas e psicólogos, não sabem como é a 
realidade das pessoas mais vulneráveis, e também 
não fomos preparados para lidar diretamente com a 
realidade das nossas pacientes, muitos de nós, sequer 
sabe o quão duras são muitas dessas realidades. 
Particularmente, não sabia sobre as dificuldades 
que é para uma mulher mãe realizar o atendimento 
em casa sem ter a interferência das/dos suas/seus 
filhas/os, e o quanto aquele momento era necessário 
para que ela pudesse se organizar para lidar com 
as exigências de uma maternidade solo e de outras 
questões sociais e históricas que atravessavam sua 
vida. Por fim, colegas, eu desejo profundamente que 
a gente saiba respeitar as dores das pessoas e as 
pessoas como elas são, os seus lutos, que a gente possa 
sonhar e lutar contra as opressões como está escrito 
no Código de Ética da Psicologia. Que a gente possa se 
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alegrar quando perceber que as pessoas estão 
indo além das estruturas racistas, sexistas, 
classistas, capacitistas e LGBTFóbicas. Que 
a gente possa lutar pela continuidade e 
ampliação das políticas públicas em Saúde 
Mental do nosso país. Que a gente possa lutar 
pelo Sistema Único de Saúde (SUS), que a gente 
possa valorizar as/os profissionais de saúde, 
as/os professoras/es, que a gente não se aliene 
do mundo ou se feche em nossa profissão, 
porque tudo está interligado, fazemos parte 
de uma grande rede. Que a clínica seja política 
e social, que ela esteja espalhada pelas 
ruas, becos e calçadas. Antes de me despedir, 
quero compartilhar com vocês um sonho que 
tive logo que encerrei os atendimentos como 
estagiária. Sonhei que estava atendendo uma 
pessoa na sala da clínica de Psicologia da 
Universidade, a terapia foi acontecendo, e 
quando chegou o seu final, eu fiquei muito 
contente, pois eu tinha uma certeza: a de que 
eu saberia ser psicóloga na vida real, como se 
o mundo virtual não fosse real. Penso que de 
alguma forma ainda está impregnado em mim a 
ideia de que o que estamos fazendo não é real. 
Estranhamente procurei no sonho satisfazer 
as minhas angústias, e um pouco das coisas 
que imaginei viver antes da pandemia. Muitas 
questões estão sendo colocadas, como tudo 
aquilo que perdemos, o fato é que no sonho eu 
também pensei: “me saí bem, não tem diferença 
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nenhuma”, mas tem, porque eu não conheceria a 
vida real da pessoa em sua casa, suas relações 
com seus familiares, e nem as dificuldades 
quanto as coisas que para muitas pessoas parece 
simples, como ter uma boa conexão de internet, 
ou aparelhos eletrônicos. Sim, concordo com 
as/os minhas/meus professoras/es, muitas 
coisas ficaram para trás, mas uma coisa foi 
reafirmada dentro de mim, que a vida nunca 
foi “normal”, e que a pandemia acentuou mais 
ainda as desigualdades e diferenças sociais 
que já existiam anteriormente a ela e que, por 
enquanto, o que nos resta é viver enquanto 
lutamos por uma vida, por uma prática psi com 
consciência crítica, por uma vida que seja real 
e humanamente possível para todas as pessoas. 
Espero que essa carta chegue até vocês, com 
carinho. 

 
Diônvera.
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REMINISCÊNCIAS DE UM ESTÁGIO DE 

PSICOLOGIA
 

Elisabete Frigeri Domingo86

Marina Pante87

Aos estudantes de Psicologia,
 
Como estou contente de ter chegado aqui, ao 

tão esperado estágio do curso de Psicologia. Foram 
tantos anos construindo conhecimentos teóricos, 
fazendo inúmeros trabalhos, provas e demais 
atividades. Sim, por este momento muito esperei, 
buscando vivenciá-lo da melhor forma possível, 
criando um ótimo vínculo terapêutico com os 
pacientes, podendo estar presente naqueles 50 
minutos de atendimento, buscando dar o suporte, 
seja pelo olhar ou pelas palavras... Esse era meu 
desejo. Mas, será que algo poderia dar errado, 
será que algo poderia sair do meu controle?

Em uma noite de segunda-feira, em meados de 
março, com o coração um pouco apertado, conectei 
meu notebook na tomada, vagarosamente abri o 
Google Meet e enviei um link de videochamada ao 
meu primeiro paciente. Lembro tão bem daquele 
dia, pois não eram as expectativas que eu havia 
construído para o meu primeiro atendimento. Mas 

86 Graduanda em Psicologia - Universidade de Santa Cruz do Sul. E- mail: 
elisabetefdomingo@mx2.unisc.br

87 Psicóloga, CRP 07/21347.
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eu poderia fazer algo diferente? Havia outra 
solução? Já ouvi algumas/alguns psicólogas/os 
falarem que a gente nunca esquece do primeiro 
paciente, por isso, sempre valorizei esse momento, 
e talvez até, idealizei demais. Sabe quando a 
gente começa a se sentir tão frágil frente a 
uma situação, bem, esse era meu sentimento, 
fragilidade... Fragilidade imposta por uma tela, 
por uma conexão de internet que poderia cair a 
qualquer momento, por uma pessoa desconhecida pra 
mim, alguém que eu entraria em contato a primeira 
vez por uma videochamada. Difícil, desafiador, 
perturbador, paralisador, ansiogênico... Apesar de 
todas essas dificuldades iniciais, busquei ouvir 
o meu primeiro paciente, com atenção, com cuidado, 
com empatia.

  Um telefone toca na sala de atendimento, 
será que deveria ser atendido? Quando atendo, 
ouço uma voz bem baixa, com alguns ruídos que 
prejudicavam a comunicação. Era uma paciente, e 
sua ligação havia sido transferida para minha 
sala, ela não tinha como fazer o atendimento 
através de uma videoconferência, apenas por 
telefone. Naqueles 30 minutos de atendimento eu 
só poderia escutá-la, não sabia como era seu rosto, 
suas feições e expressões. Eu tinha o poder de 
ouvi-la atentamente, cada palavra, cada suspiro, 
cada pausa... Talvez eu era a única pessoa que a 
podia ouvir sem julgamentos, que poderia acolhê-
la na sua dor. Através de um telefone, com um 
volume baixo e alguns ruídos.

  As disciplinas que mais gostei durante a 
formação eram as relacionadas com a infância, pois 
elas nos desafiam constantemente, o setting com 
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uma criança precisa proporcionar o lúdico, 
pois segundo Melanie Klein (1981) resulta a 
importância do brincar como uma forma de 
expressar e elaborar seus conflitos, desejos, 
ansiedades e fantasias. Era impensável fazer um 
atendimento com uma criança através da tela de 
um computador, parecia tão ineficaz, estranho, 
antiterapêutico, mas aconteceu. Estava posto 
um grande desafio, criar um vínculo através 
de uma videoconferência, proporcionar um 
setting terapêutico, compreender a dinâmica 
familiar e as principais queixas, enfim, uma 
sessão de terapia infantil on-line. Na minha 
primeira experiência com o atendimento 
infantil, busquei construir um material 
colorido e ilustrativo, que pudesse chamar 
a atenção e incentivar o envolvimento. A 
partir dali se iniciou uma saga de pesquisas 
por recursos digitais como jogos, imagens, 
apresentações e vídeos, que pudessem fazer 
sentido nos atendimentos.

  Não posso esconder minha frustração 
inicial com tudo o que estava acontecendo, 
pois em cinco anos de curso, jamais imaginei 
que minha prática seria no formato virtual. 
O sentimento era de que minha formação não 
seria completa, de que ela seria falha e 
não me proporcionaria um bom entendimento 
da prática clínica. Apesar de me sentir 
invadida por muitas emoções, compartilhei 
meus pensamentos e sentimentos em minhas 
supervisões, com colegas de estágio e com 
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colegas já formados e formadas. Apesar de 
todas as limitações impostas pelo atendimento 
on-line, percebi que tanto eu, enquanto 
terapeuta, quanto meus pacientes, buscavam 
dar o seu melhor, naquele ambiente possível 
para o momento. O coração foi se acalmando aos 
poucos, fui me sentindo mais confortável, mais 
adaptada, mais feliz.

Em meio ao processo de estágio, surgiu a 
oportunidade de coordenar um grupo terapêutico 
on-line sobre luto, temática tão necessária de 
ter espaços de fala. Realmente senti que era 
possível, e começamos a organizar e divulgar. Já 
estamos coordenando este grupo há quatro meses, 
e posso dizer que tem sido uma experiência muito 
positiva, pois pessoas de outras localidades, 
ou pessoas que não conseguiriam acessar o 
serviço de saúde estão conseguindo participar. 
Worden (2013) ressaltou a importância de 
pessoas enlutadas disporem de espaços de fala, 
para que possam compartilhar suas histórias, 
suas dores, e também ouvir o outro que também 
sofre. Estamos proporcionando um cuidado 
especializado e atento aos participantes do 
grupo, uma iniciativa que não seria possível 
se não utilizássemos das tecnologias a nosso 
favor.

Pouco a pouco aquela angústia inicial 
foi diminuindo, alternativas foram sendo 
encontradas a cada novo desafio. Ainda encontro 
algumas dificuldades para estruturar a 
sessão, e algumas imprevisibilidades acabam 
acontecendo. Apesar de todas as dificuldades 
e readaptações, percebi quantas habilidades 
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desenvolvi a partir dos cenários que iam se 
apresentando. Aquela chamada reinvenção, é, 
acho que ela fez parte do meu dia a dia.
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 PELA GRANDEZA DOS ENCONTROS E A 

POTÊNCIA DO AFETO
 

Helen Carvalho Gomes Soares88

Aos que estiveram desse lado lendo minha 
carta espero que esteja tudo bem, dentro do que é 
possível estar bem. O tempo em que estamos vivendo 
tem sido desafiador, as vezes penoso, outras vezes 
doído. É difícil traduzir em palavras bonitas e 
construir frases coesas à experiência de existir 
numa pandemia quando os sentimentos nos tomam 
o corpo sem pedir licença. Raiva, medo, angústia, 
indignação, solidão, desesperança. Palavras que 
se repetem diariamente em todas as conversas. 
Comigo não é diferente, desse lado daqui também 
tem sido difícil. Gostaria de começar essa carta de 
uma forma leve, positiva, mais alegre, mas escolho 
ser radicalmente honesta com a realidade que me 
é imposta. Hoje ao acordar cometi o erro de abrir 
sites de notícia, a chamada anunciava: 500 mil 
mortos por Covid-19. Precisei respirar fundo e 
entrei em completo silêncio.

Ao fundo, da janela do meu quarto, escutava 
uma mãe com sua filha brincando logo pela manhã. 
Quantos filhos amorosos perdemos? Quantas mães 
sensíveis perdemos? Quantos amigos que faziam 
rir? Quantos namorados apaixonados? Quantas 
vidas potentes foram aniquiladas? Sei que não 
é confortável pensar nessas perguntas, mas é 
impossível ignorá-las. Mais do que isso, como 
é possível entre uma morte e outra, seguirmos 

88 Graduanda em Psicologia na Universidade Federal de Pelotas (UFPEL). E-mail: 
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trabalhando, lavando os pratos, pagando 
as contas, escolhendo o almoço, entregando 
os artigos dentro do prazo? Como é possível 
pensar a existência em um país com um governo 
colocando em curso, a todo vapor, uma política 
de morte? Esse cenário político instaurado 
sob os pilares da desumanização e do genocídio 
é a consequência de um sistema hegemônico, 
branco, patriarcal, racista, sexista que nunca 
produziu nada além de destruição.

Nesses dias tão caóticos e instáveis em 
que estamos vivendo, tento procurar espaços 
onde seja possível sentir os afetos em 
segurança, poder repousar para retornar mais 
forte. Espaços esses que podem se dar numa 
leitura, ouvir uma música, uma conversa, uns 
minutinhos apreciando a brisa do dia. Em um 
desses momentos fiz a leitura de “Ideias para 
Adiar o Fim do Mundo”, de Ailton Krenak (2019), 
que me marcou profundamente. Ailton reflete 
sobre o sistema de mundo atual em que vivemos 
onde há o regime do antropoceno, ou seja, a 
ideia de que o planeta existe para nos servir, 
que todos os recursos são para nos satisfazer 
mesmo que isso signifique explorar até que 
não reste mais nada. E como proposta para 
subverter essa ordem, Krenak propõe a ideia 
de paraquedas existenciais. Os paraquedas 
existenciais são as possibilidades de romper 
com essa humanidade que nos é vendida a partir 
de uma gestão neoliberal de vida – que concede 
a poucos o status de humanidade – e poder 
expandir visões de uma existência que não se 
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limite à razão colonial.
Refletindo sobre os paraquedas 

existenciais, pensei na potência de uma 
Psicologia situada e profundamente sensível 
às múltiplas subjetividades como uma dessas 
possibilidades. Como uma jovem mulher branca, 
lésbica, universitária, estudante de Psicologia, 
fui seduzida pela possibilidade de ser uma 
agente de mudança, de conhecer mundos, produzir 
conhecimentos, porém, vi vários sonhos derrubados 
por um governo que ameaça diariamente as 
universidades públicas e a pesquisa brasileira. 
Ainda assim, também vi cada professora/o 
acreditando na força da educação, na pesquisa 
eticamente situada e contextualizada, em cada 
grupo de estudos e pesquisas onde se debatia 
e se pensava em estratégias para se criar 
vida a partir de uma Psicologia ancorada em 
epistemologias antirracistas, antissexistas 
e não heteronormativa. Ler Bell Hooks, Audre 
Lorde, Frantz Fanon, Paul B. Preciado, Grada 
Kilomba, Leticia Carolina Nascimento e tantas 
outras e outros, é um suspiro de alívio no meio 
de tantos conflitos. Mesmo em um mundo hostil, 
essas autoras e autores nos mostram que ainda 
é possível dançar sobre os escombros, como nos 
diz a poeta Matilde Campilho (2018)89.

Durante meu estágio obrigatório em 
Promoção e Prevenção em Saúde, que precisou 
ser reinventado ocorrendo de forma on-line, 
foi possível entender que a presença e a escuta 
clínica não estão atreladas a um espaço físico, 

89 Poesia “Dançar sobre os escombros” publicada em suas redes sociais em 
2018.
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mas a uma conexão de afetos e encontros. Para 
Dutra (2004), a especificidade da escuta clínica 
é oferecer um espaço seguro para compreender 
a/o outra/o como sujeito que pensa, sente, fala 
e constrói sentidos que se expressam, se criam e 
se modificam num determinado mundo e num certo 
momento de suas histórias. É partindo desses 
pressupostos de acolher e construir um espaço de 
escuta protegido que surge a proposta das Rodas 
de Autocuidado oriunda do projeto de extensão 
Diz Aí, vinculado ao curso de Psicologia da UFPel.

O Diz Aí tem como princípio a construção de 
uma clínica feminista e antirracista, objetiva 
construir espaços coletivos e individuais de 
escuta terapêutica e de promoção de autocuidado 
para pessoas cujo sofrimento psíquico está 
transversalizado pela violência racista, sexista 
e LGBTIA+fóbica. Portanto, se coloca à disposição 
no enfretamento dessas violências fundantes de 
nossa sociedade. Carneiro (2013) afirma que para 
construir uma práxis crítica da Psicologia é 
fundamental recusar posições neutras em termo de 
valores, já que essas posições anulam o potencial 
de celebração da diversidade humana. Portanto, é 
uma práxis que denuncia todas as opressões que 
anulam a pluralidade estando comprometida com 
a emancipação humana. Para que seja possível a 
construção de práticas de saúde emancipatórias 
é essencial que temas como racismo, sexismo e 
LGBTIA+fobia sejam discutidos. Assim, as Rodas de 
Autocuidado nascem para dar seguimento a esse 
projeto, porém, numa nova modalidade, pensando 
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todos esses atravessamentos no atual contexto 
pandêmico. A importância de repensar a atuação 
do Diz Aí na pandemia surge da preocupação com 
as implicações psicológicas decorrentes do atual 
cenário, que se trata não apenas de uma crise 
sanitária, mas de uma crise social.

Dessa forma, as Rodas de Autocuidado foram 
realizadas por meio de plataforma virtual 
onde se pudesse abordar variados temas e 
trocar experiências e informações para pensar 
estratégias no enfretamento desse novo momento 
em que vivemos de maneira coletiva. Com encontros 
semanais, as/os participantes falavam sobre suas 
questões pessoais, dificuldades, estratégias que 
experimentavam para lidar com o novo cenário 
e reflexões livremente. Mesmo mediados pela 
virtualidade, foi possível perceber que houve 
entrosamento entre todos os presentes em cada 
encontro. Cada momento do grupo de escuta, cada 
história contada, dor compartilhada ou conquista 
comemorada mostrava-me que o cuidado ético e a 
escuta sensível são revolucionárias em um sistema 
mundo que nos quer impotentes, adoecidas/os, 
mortificadas/os.

Ter sido atravessada por esse novo contexto 
ainda na graduação, que necessitou que os 
atendimentos fossem on-line, provocou diversos 
questionamentos sobre a efetividade e a qualidade 
do atendimento. Como se daria a formação do vínculo? 
Como garantir um espaço seguro? Será que todas/
os se sentirão confortáveis nesse modelo? Foi 
bastante desafiador e, por vezes, gerou angústia 
sobre a minha capacidade de manejar o grupo. Porém, 
ao passar de cada encontro, ficou evidente que a 
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escuta clínica não é sobre as quatros paredes de um 
consultório, mas uma escuta do movimento, do não 
lugar, uma escuta que não impõe regras onde sua 
potência mora justamente na fluidez e reinvenção 
da existência. Essa experiência, com toda a certeza, 
transformará minha atuação profissional futura 
e a forma como enxergo a clínica psicológica.

E se pudesse dizer como últimas palavras, as 
esperanças que tenho para os dias que enfrentaremos 
é o da potência do afeto e do encontro. Ler uma 
carta, ouvir alguém, acolher uma dor, partilhar 
as angústias, são essas atitudes que salvam o dia, 
respiram a vida e nos impulsionam a continuar. 
Parafraseando Emicida na música Amarelo “por 
fim, permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 
achar que essas mazelas me definem é o pior dos 
crimes é dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóiz 
sumir” (Emicida, 2019).
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A PANDEMIA DAS REINVENÇÕES

 
Luciana Patricia Ruff90

O primeiro a ser interrompido pela pandemia 
foi o estágio. No começo, ninguém sabia muito 
bem o que esperar, o pavor e pânico tomaram 
conta. Foram necessários alguns meses para que 
organizações e reajustes fossem feitos, tomando 
os devidos cuidados com esse novo vírus. Isso me 
tirou meses de experiência com o atendimento 
clínico, pois, afinal, o estágio não poderia ser 
realizado no formato on-line. Assim, se passaram 
semanas em busca de maneiras para usufruir da 
melhor forma deste período de estágio, sem que 
isso prejudicasse meu aprendizado.

Em meio a tudo isso, me encontrava no último 
ano de faculdade e ao mesmo tempo, realizando 
o trabalho de conclusão de curso, o famoso 
TCC. O tema inicial era outro, mas foi trocado 
para o impacto na saúde mental dos Agentes 
Comunitários de Saúde durante a pandemia da 
Covid-19, não necessariamente por querer me 
aproveitar do momento que estávamos vivendo, mas 
porque me vi sem saída depois do tema escolhido 
ter se apresentado muito insólito e de difícil 
compreensão.

No fim, escolher este tema teve um resultado 
positivo. Conversar com essas profissionais 
sobre o impacto que o isolamento social e as 
mudanças em seus ambientes de trabalho estavam 
causando, não apenas em sua saúde mental, mas 

90 Psicóloga, CRP 07/34467. E-mail: lucianaruff@hotmail.com.
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igualmente nas suas perspectivas de futuro, no 
medo pelos seus entes queridos, por receios de 
estarem cuidando de maneira adequada de sua 
saúde, enquanto, assertivamente continuavam a 
exercer seus ofícios, pelo bem da comunidade e 
de si mesmos, foi algo bem impactante na minha 
carreira acadêmica.

Na sequência de coisas que a pandemia 
impactou e modificou, veio a banca do TCC. A 
tão temida e esperada banca, foi realizada de 
forma simplória no meio da minha sala de estar. 
Em um dia no qual eu não conseguia definir 
se o suor era advindo do calor de dezembro 
ou do nervosismo. Pelo menos ninguém poderia 
me ver tremer e caminhar sem parar pela 
casa, balbuciando palavras-chave para não as 
esquecer durante a apresentação.

No meio disso tudo, no decorrer de 2020, 
a turma de formandos do primeiro semestre 
esperava de maneira esperançosa pela 
formatura presencial. Escolheram tudo, a 
produtora, as músicas, a camiseta, tudo como 
manda o figurino, mas, na véspera deste tão 
esperado momento, veio a notícia de que a 
formatura seria on-line. Como amigos próximos 
estavam nessa turma, acompanhei de perto a 
angústia deles, despois de anos aguardando 
este evento especial, veio esse balde de água 
fria. Eu e minha turma tivemos mais sorte, 
já sabíamos, antecipadamente que nossa 
formatura seria on-line. Digo sorte, pois pude 
elaborar meu luto com calma, mas não nego que 
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em muitos momentos praguejei questionando porque 
justo na minha vez isso foi acontecer. Bem, mais uma 
reinvenção para a lista.

Essa reinvenção e adaptação a este contexto 
não foi fácil, mas era um caminho de mão única. Me 
vi entre aceitar aquilo que não poderia mudar, ou 
continuar sofrendo. Mesmo depois de sete anos de 
graduação, sete anos de idas e vindas de ônibus para 
a universidade, sete anos sonhando com esse grande 
dia, escolhi a aceitação. E essa aceitação teve um 
gosto amargo, não vou mentir. Depois de tanto tempo 
sonhando acordada com o grande dia da formatura, 
a realidade caiu pesada em cima de mim. Depois de 
tudo isso, minha formatura foi na garagem da casa 
da minha mãe, eu em frente ao notebook, torcendo 
para a conexão não cair bem na hora que chamariam 
meu nome, e depois das palavras “eu juro” proferidas 
por mim, e a comemoração da minha mãe, meu marido 
e meu irmão, que eram os únicos que podiam estar 
presentes comigo em uma terça-feira, as 15h da 
tarde, eu ouvi um silêncio.

O silêncio dos pássaros, das pessoas na rua. O 
silêncio de tudo ao redor seguindo seu ritmo normal 
de um dia de semana de trabalho, e eu tinha acabado 
de me formar. Tinha acabado de me tornar psicóloga. 
Esse momento teve um gosto de alegria, entusiasmo, 
misturado com gosto ácido da realidade.

Mas não para por aí. Depois de formada veio 
o primeiro atendimento on-line, seguido quase que 
no mesmo instante por uma ansiedade e receios 
crescentes. Primeiro que ninguém te conta ou ensina 
como você irá criar um vínculo com o paciente através 
de uma tela, seja do computador ou do celular. E mais, 
na faculdade não temos uma disciplina intitulada: 
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“como atender seus pacientes no modo on-line, 
mantendo tudo que você aprendeu ao longo da 
graduação e praticou no estágio, só que sentado 
na cadeira desconfortável da sua sala, enquanto 
o paciente fala palavras entrecortadas pelo 
sinal ruim da internet e você tenta captar a 
essência do seu discurso, em meio aos barulhos 
externos que continuam acontecendo na rua”. 
Mas é certo, esse seria um título muito longo 
para uma disciplina.

Mas mesmo assim, saí da graduação crua 
nesse sentido. Meu primeiro atendimento foi 
horrível, não tinha habilidade com essa parte 
do digital, apesar de usar as redes sociais 
há muito tempo. Mas essa conexão necessária 
para estabelecer o setting terapêutico 
simplesmente não é ensinada em uma tarde 
em curso de marketing. Essa habilidade para 
soltar as amarras de escutar e acolher com uma 
pessoa estranha, que você não pode sequer ver 
pessoalmente, dificulta todo o processo.

Foi então que eu percebi que precisaria 
sentir na pele o que meus pacientes iriam 
passar. Iniciei minha psicoterapia on-line. 
Lembro que no primeiro dia estava ansiosa, 
mas muito ansiosa. Isso resulta em parte pelos 
meus traços de ansiedade social. Ligar para 
alguém ou enviar uma mensagem sempre foram 
acontecimentos muito ansiogênicos para mim, 
desde a adolescência. Fazer uma videochamada 
para alguém, desconhecido, e ficar encarando 
nossos rostos na tela do celular foi muito 
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estranho no começo, confesso.
Mas o processo de psicoterapia on-line, 

não apenas me auxiliou no processo geral da 
minha vida, mas favoreceu principalmente, 
no atendimento dos meus futuros pacientes 
no formato virtual. Com o tempo, através de 
videochamadas com amigos, participação em 
grupos de estudo, palestras, cursos on-line, 
foi surgindo uma adaptação, um conforto maior 
em poder realizar essas atividades no conforto 
de casa. Inclusive, participei de um congresso, 
que, se não fosse no formato on-line, não seria 
possível minha presença.

Com o tempo, fui aprendendo qual a melhor 
plataforma para atendimento on-line, fiquei 
mais próxima dos aplicativos de sala de aula. 
Também, com o passar das semanas, a ansiedade 
e o medo do desconhecido mundo virtual foram 
se dissipando. E, então, veio o inverno, e com 
ele descobri que poder atender um paciente 
numa manhã gelada de 4ºC, vestida de maneira 
elegante da cintura para cima e de pijama da 
cintura para baixo, além de me fazer sentir como 
o William Bonner, me fez pensar nos benefícios 
desse tipo de atendimento, não apenas para mim, 
mas principalmente para meus pacientes.

O fato de eles não precisarem sair de casa 
horas antes do horário marcado, sem trânsito, 
sem correria, sem ficar em uma sala fria 
esperando ser chamado, sem precisar deixar 
os filhos com alguém, sem precisar desmarcar 
outros compromissos do dia, podendo marcar o 
atendimento para depois do horário do trabalho. 
Além disso, fazer a chamada no conforto de sua 
casa, tomando seu café ou chimarrão, do lado 
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da lareira, com uma roupa confortável e depois 
de encerrada a chamada, poder prosseguir com 
o seu dia, exatamente de onde parou antes de 
iniciar o atendimento, e com o adicional de não 
precisar se aglomerar ou se preocupar com o 
contágio do vírus, tornou isso um ponto positivo 
dessa adaptação e reinvenção psicoterápica em 
um contexto pandêmico.

Parando para pensar, mesmo com todos 
esses “pontos positivos”, não posso dizer que 
sejam pontos positivos factuais, pois eles 
não foram frutos de uma escolha, mas de uma 
imposição. O psicólogo Viktor Frankl91 dizia que 
sempre podemos tirar algo de bom em qualquer 
situação, desde que esta tenha sentido ou seja 
significativa de alguma maneira. Acredito que 
a pandemia me fez enxergar as coisas por outra 
perspectiva, me fez encarar medos e ansiedades, 
me fez procurar, de maneira despretensiosa, 
outras alternativas e, o mais importante, 
me forçou, não me maneira pejorativa, mas de 
maneira produtiva, a olhar o lado bom das coisas.

No início, mesmo em meio ao caos da notícia 
da pandemia, acreditávamos que duraria apenas 
algumas semanas, no máximo alguns meses. 
Hoje, depois de um ano e meio vivendo em um 
contexto pandêmico, tendo passado por todas 
as experiências que a pandemia proporcionou, 
além de tudo, passando por todos os desafios 
que ela impôs e ainda impõe, posso dizer que 

91 Frankl, Viktor E. (2019). Em Busca de Sentido: um psicólogo no campo de 
concentração. São Leopoldo: Vozes.
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me tornei uma profissional melhor. Não apenas por 
ter superado meus próprios desafios internos, mas 
por ter me permitido enfrentá-los para que fosse 
possível realizar esses atendimentos no formato 
on-line, para que minha flexibilidade permitisse 
me abrir para essas novas demandas, para que eu 
conseguisse compreender o lado dos pacientes nessa 
situação.

A pandemia, com certeza abriu precedentes para 
o mundo digital que não será fechado depois que esta 
acabar. A tecnologia facilita muita coisa em nosso 
dia a dia. Recentemente descobri que até mesmo as 
compras de supermercado podem ser feitas através 
de um aplicativo e entregues em sua casa. A grande 
questão é a nossa resiliência sendo colocada à prova. 
É a minha, a sua, a nossa capacidade de superar a 
nós mesmos, superar as dificuldades impostas pelo 
contexto e pelo ambiente social, engolir meio no 
seco que precisamos encontrar possibilidades e 
alternativas e continuar buscando o lado bom das 
situações. É compreender que existem situações e 
contextos que não podem ser modificados, mesmo 
quer queiramos muito. Mas que, existe escolha entre 
a dor e o sofrimento. Como já dizia o ditado budista: 
“a dor é inevitável, o sofrimento é opcional”. Eu 
escolhi aceitar a dor, e permiti que ela ajudasse a 
me reinventar!
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COTIDIANO EM IMAGENS: POSSIBILIDADES 
DE PRODUÇÃO DE CUIDADO DURANTE O 

ISOLAMENTO SOCIAL
 

Paula Monmany Jobim92

Querido/a colega,
 
Retorno contigo lá para o início de 2020, 

quando começava minha prática de estágio pelo 
Instituto Junguiano do Rio Grande do Sul. O 
estágio acontece em uma ONG que acolhe crianças 
e adolescentes de um bairro periférico de Porto 
Alegre, realizando atendimento de psicoterapia 
para a comunidade e atividades com os/as jovens 
no turno inverso da escola. O frio na barriga, a 
animação e a ansiedade oscilavam, como geralmente 
acontece comigo ao iniciar uma nova prática, 
conhecendo um local novo e suas dinâmicas de 
funcionamento.

Pensando nisso, questiono-me se todo o 
início de atuação não nos coloca em um lugar de 
observador/a de alguma forma, buscando entender 
sua maneira de ocupar aquele espaço. E como 
observadora nessas semanas estive casualmente 
instigada com os olhares. Pensava: “Como será 
que essas crianças veem este local? Que formas 
de cuidado ganham foco neste contexto?”.

92 Psicóloga, CRP 07/34184. Pós-Graduanda em Psicologia Clínica Junguiana. 
Participante do Núcleo de Estudos e Pesquisa dos Complexos Culturais, Política e 
Individuação do IJRS. E-mail: paulajobim97@gmail.com.
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Por convite do estágio podemos escolher uma 
temática para trabalhar no formato de oficinas 
com os/as jovens, e já estava evidente para mim 
o que eu gostaria de pensar: “O que veem esses 
olhares que olham esse mesmo local de outro 
lugar?”. Parece, agora, que desde o início eu já 
havia sido capturada pela vontade de fazer uma 
oficina de fotografias, refletindo sobre a ideia 
de narrativas do território.

Já sabia por onde começar, mas o que não 
esperava era que essas primeiras semanas fossem 
as únicas presenciais que teria na ONG. No início 
de 2020 começamos a vivenciar a pandemia, em que 
novas palavras passaram a compor o cotidiano, 
como quarentena, isolamento social e máscara de 
proteção. E o cenário mudou. Eu já não cruzava 
com olhares, o território do estágio saiu do 
meu campo de visão e fui surpreendida pelo 
excesso de luz que vinha da tela do computador 
ao retomar as aulas e minhas outras ocupações 
de forma remota.

Tudo foi adiado, inicialmente com esperanças 
de um (nem tão) breve retorno; porém, aos poucos a 
dimensão da situação que vivenciávamos na cidade, 
no país e no mundo foi se tornando cada vez mais 
alarmante e permeada por muito sofrimento. 
Neste momento inicial me percebi em silêncio, 
em luto, a sós. Pensar a cidade e os lugares por 
onde circulamos se tornou vazio para mim e 
não conseguia imaginar possibilidades para a 
oficina acontecer. Precisávamos ficar em casa, 
e, por estar em uma situação que me possibilitava 
fazer minhas atividades remotamente, segui de 
forma estrita a cada recomendação de saúde.

Aos poucos, esse silêncio foi sendo 
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transformado em imagens. Não em palavras, mas 
em fotos. Algumas despretensiosas, de qualquer 
jeito, sem foco ou até com luminosidade fraca. 
Agora acho que foi o possível, e que essas 
imagens de alguma forma traziam as noções 
de falta, de vazio e de tristeza do momento. 
Aos poucos, a dedicação para as fotografias 
foi aumentando, na mesma proporção em que 
comecei a observá-las em sequência, pensando 
que estava quase desenvolvendo um diário de 
campo.

A oficina voltou a habitar meu imaginário, 
e, ao mesmo tempo, surgiram demandas de 
cuidado vindas da ONG, só que dessa vez elas 
não estavam voltadas para os/as jovens, mas 
sim para os/as funcionários/as. Na instituição, 
o cuidado com os/as cuidadores/as tornou-se 
algo importante. O afastamento físico do local 
de trabalho, a sensação de esgotamento pela 
necessidade de ficar em casa constantemente 
e a tristeza pelo momento atual marcaram a 
atuação da equipe, que, mesmo remotamente, 
ainda realizava ações de assistência.

Foi então que, junto do colega com 
quem realizaria a oficina inicialmente, e 
acompanhada pelas nossas supervisoras, 
idealizamos uma versão remota da oficina 
de fotos direcionada aos/as profissionais. 
Considerando que todos/as tinham acesso 
a recursos para fotografar, compartilhar 
as imagens e acessar aos encontros on-line, 
demos início ao nosso projeto voltado para o 
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registro e reflexão do cotidiano pelas fotografias. 
Escolhemos uma plataforma de videochamada grupal 
e combinamos um horário em que todos/as poderiam 
estar presentes, como coordenação, educadores/as, 
serviços gerais, entre outros.

Nos deparamos com diferentes tensões que 
não prevíamos inicialmente, como a demora para 
que todos/as os/as participantes conseguissem 
entrar na sala de reuniões on-line, falas 
cruzadas e interrompidas, conexão de internet 
fraca e dificuldade de ativar o som ou de ligar 
a câmera. Ao mesmo tempo, conseguimos facilitar 
muitos processos nesse intercurso. Realizávamos, 
por exemplo, o convite para os/as oficineiros/as 
registrarem suas fotos ao longo da semana e enviarem 
no grupo de WhatsApp que compartilhávamos. Assim 
foi possível permitir que eles/as interagissem 
com a dinâmica da oficina ao longo da semana e 
aproveitassem nossos encontros para as reflexões, 
revendo as imagens tiradas.

À medida que a oficina ia sendo desenvolvida, 
percebi também um maior engajamento meu em fazer 
registros fotográficos. Através dessas vivências 
grupais e até individual, comecei a entender a 
fotografia enquanto um dispositivo artístico e 
expressivo que pode movimentar regimes discursivos, 
possibilitando um afastamento temporal e espacial 
para observarmos desde uma perspectiva coletiva os 
símbolos culturais (Paladini, 2019). E que o rever 
dessas composições também tem um enorme potencial 
quando nos permitimos implicar, deixando que 
emerjam diferentes sensações, sentimentos e novas 
percepções sobre a realidade (Gaillard, 2010). 
No nosso caso, refletimos sobre os sentimentos 
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de falta da rua, da comunidade e saudades, 
compartilhamos estratégias de cuidado que 
cada um/a estava tomando individualmente, 
falamos sobre o desejo de que todos/as 
estivessem bem e expectativas de melhora do 
cenário de pandemia. Todas as reflexões nesse 
sentido foram disparadas a partir do olhar 
para as fotografias em grupo.

Além disso, acredito que nossos encontros 
ganharam maior potência quando começamos a 
entender mais sobre como o isolamento social, 
que naquele momento estava em um dos períodos 
de maior restrição, afetava as dinâmicas 
relacionais e cotidianas. O espaço da casa 
transformou-se em palco de acontecimentos, em 
que registros domésticos do cotidiano passaram 
a compor o imaginário social (Schneider & 
Benia, 2020). Nesse sentido, por exemplo, eu 
pude perceber que as fotografias tiradas 
capturavam o interior das residências e a 
experiência de isolamento, da mesma forma que 
minhas fotos também faziam. A oficina, então, 
passou a se ocupar também do olhar para essa 
rotina diária, dos espaços habitados, busca 
por autocuidado e cuidado com os/as colegas.

Escrevendo essa carta lembro de um dos 
meus questionamentos ao iniciar o estágio: 
“Que formas de cuidado ganham foco neste 
contexto?”. Talvez a provocação que fica 
seja sobre a renovação e reinvenção frente a 
completa mudança do contexto em si, e, nesse 
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sentido, a importância em lidar com o sentimento 
de impotência, buscando possibilidades de 
criação mesmo durante o isolamento social. Para 
isso, precisei rever expectativas, angústias e 
desejos, respeitar meu momento de silêncio e meu 
reencontro com a fotografia, para em seguida 
ser profundamente tocada pelo encontro com 
os/as oficineiros/as.

Acredito que a potência residiu nesse 
processo. Nesse cenário fizemos juntos/as o 
exercício de observar desde nossas distâncias 
físicas o próprio espaço interno da instituição. 
Voltamos nossos olhares ao cuidado de quem 
cuida, colocando nossos silêncios em fotos e 
sentimentos em trocas. Incluo também uma forte 
sensação minha de aproximação com a equipe, 
acolhendo uma demanda, recebendo dela um 
retorno muito significativo sobre o trabalho 
da oficina e aprendendo sobre o impacto que 
estes/as têm na comunidade. Gosto de acreditar 
que nas breves horas de encontros virtuais e 
trocas de fotos, nós conseguimos diminuir um 
pouco o distanciamento das casas com emoções e 
acolhimento, buscando uma forma de enfrentar 
esse primeiro semestre de 2020 um pouco menos 
isolados/as.

Com carinho, Paula.
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RENASCER: NÃO COMO A FÊNIX, MAS COMO 
MULHERES QUE HABITAM ESTE MUNDO
 

Ramoni Graff93

Eis que, após mais de um ano com o estágio 
de formação interrompido em função da pandemia, 
eu me encontro sentada em frente a uma tela e 
com uma janela de reunião aberta aguardando 
as integrantes do grupo terapêutico Renascer 
entrarem na sala. Acho que nunca estive tão nervosa 
aguardando um atendimento começar. Para mim, 
que há apenas um semestre estava estagiando de 
forma presencial, com os elementos da linguagem 
presencial, e que agora, sem mesmo dominar o 
atendimento “normal” me lanço a clinicar neste 
“novo normal”. Me pergunto que geração peculiar 
de profissionais está por vir, nós que estamos 
passando 2 anos ou até mais da nossa formação em 
meio a pandemia. Pensar que isso representa quase 
metade da nossa formação.

Desde o início deste estágio que é vinculado à 
uma UBS, fui essa estagiária que não se restringe 
apenas a clínica, ao atender entre quatro paredes. 
Para mim, a prática da Psicologia no SUS não deve 
seguir os padrões de uma Psicologia para as classes 
médias, pois sabe-se bem, que este não constitui 
a maioria do público e das demandas que chegam 
as portas do serviço. Assim, antes da pandemia eu 
me lançava a conhecer o território, a comunidade, 
realizar intervenções em sala de espera, facilitar 
a comunicação entre usuárias/os e profissionais, 

93 Estudante de Psicologia, Universidade Federal de Pelotas (UFPEL). E-mail: 
ramoni.graff@gmail.com.
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fazer atendimento domiciliar, buscar recursos 
na comunidade, centros comunitários, escolas, 
CRAS, buscar por projetos municipais de 
promoção de atividades físicas, oficinas de 
promoção de renda, conhecer a cultura e o estilo 
de vida local, me empoderar das potências do 
território e trazer recursos para o cuidado em 
saúde mental. Eis que uma vez vem um estudante 
de medicina e pergunta “Tá, mas tu quase não 
fazes terapia de verdade, né?” “Isso tudo é 
terapia, de verdade”.

Diante disso, eu me coloco a pensar como 
adaptar tudo isso que a Psicologia representa e 
transmitir através de uma tela. Como dar o meu 
melhor com o distanciamento físico das pessoas 
e do território? Como fazer um acolhimento 
caloroso? Como promover as trocas através de 
uma tela fria, de luz azulada que cansa nossos 
olhos? Como atravessar as mãos na tela e tocar 
o outro que habita o outro lado?

E lá me encontro pensando em como fazer 
renascer este grupo de mulheres que já se 
reinventaram e já renasceram algumas vezes 
antes mesmo da pandemia. Aí me pergunto: o que 
eu tenho a ajudar estas mulheres tão fortes, de 
tanta luta? Mas, este grupo não é sobre mim, e 
nunca foi. Quando elas começaram a me situar, 
e contar como andam esses tempos estranhos, 
eu percebo que este ano que passou, elas 
continuaram tendo contato virtual e cuidaram 
umas das outras da melhor forma que puderam. 
Percebo, que não sou eu que tenho que fazer 
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renascer esse grupo, pois ele nunca deixou de 
ser.

 
Mas é preciso ter força
É preciso ter raça
É preciso ter gana sempre
Quem traz no corpo a marca
Maria, Maria
Mistura a dor e a alegria
Mas é preciso ter manha
É preciso ter graça
É preciso ter sonho sempre
Quem traz na pele essa marca
Possui a estranha mania
De ter fé na vida94

 
Mas vamos dar uns passos para trás, pois 

engana-se quem pensa que meu trabalho começa 
ali, com o início do grupo descrito no início desta 
carta. Retomar os contatos das mulheres a partir 
do smartphone foi uma tarefa mais difícil do 
que eu esperava. Tive algumas complicações para 
entrar em contato, pois algumas não atendiam o 
telefone e, para outras, a ligação dizia que o 
número não existia. E com uma e outra usuária 
que consegui estabelecer contato, fui adquirindo 
o contato das outras. Aí começa um processo de 
escuta, afinal, já fazia um ano de interrupção 
do grupo desde que a pandemia começou. Muitas 
delas estavam ansiosas para compartilhar 
experiências vividas ao longo deste período. 
Acolhi, e explicitei a importância dessas falas 
serem compartilhadas no grupo, e investigar as 
condições que elas possuíam em fazer parte do 
grupo on-line.

Já se coloca um desafio: precisava prover 
estratégias para que cada uma obtivesse um espaço 

94 Elis Regina (1992). Maria Maria. Álbum: Elis Por Ela. São Paulo: Philips 
Records.
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que garantisse o sigilo. E as ideias foram das 
mais variadas: desde colocar um rádio do lado de 
fora da porta do cômodo onde fariam o encontro 
para que o ruído do rádio fosse mais alto do 
que a conversa partilhada on-line, estabelecer 
horários em que outros familiares estivessem 
fora de casa, até fazer o atendimento dentro do 
carro, na garagem.

Mas o maior desafio era fazer com que estas 
mulheres cuja faixa etária se situava entre 35 
e 67 anos, algumas com noções limitadas do uso 
da tecnologia, a baixar e utilizar um aplicativo 
no celular para realizar os encontros. Com 
isso, considero que o atendimento do grupo já 
envolvia a pedagogia das práticas on-line, 
recursos audiovisuais, tutoriais com imagens, 
vídeos explicativos, ligações que duravam horas, 
acompanhando o passo a passo. Por fim, chegamos 
aos primeiros encontros com várias delas sem 
conseguir entrar na sala, por não acharem o 
aplicativo na tela inicial, por não acharem o 
botão “iniciar reunião” dentro do aplicativo e as 
mais distintas dificuldades.

Era um trabalho realmente minucioso, que 
demandou tempo de aprendizagem, e que após 
meses de adaptação obtiveram mais autonomia 
no uso da tecnologia. Isso trouxe também maior 
qualidade de vida e aproximação das formas de 
comunicação delas com a família e o mundo externo. 
Entretanto, enfrentar essa dificuldade fez com 
que sentimentos como autodepreciação, inaptidão 
e baixa capacidade, se expressarem no grupo 
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e precisaram ser ressignificadas. Ressaltou-
se coletivamente os saberes que elas possuíam, 
enaltecendo aqueles conhecimentos culturais, de 
vida e transgeracionais: saberes ricos e raros, 
que não se encontram nos livros e que não podem 
morrer no unitário.

Se antes da pandemia eu explorava o território, 
buscava recursos, agora, aquelas mulheres eram 
o meu território de recursos. Cada qual com as 
suas experiências de vida, auxiliavam as outras a 
passarem por situações das quais já vivenciaram. 
Cada uma compartilhava os seus recursos, e como 
Adalberto Barreto95 muito já falou, “todo mundo 
tem o que aprender, e o que ensinar”.

 
Viver
E não ter a vergonha
De ser feliz
Cantar e cantar e cantar
A beleza de ser
Um eterno aprendiz
Ah meu Deus!
Eu sei, eu sei
Que a vida devia ser
Bem melhor e será
Mas isso não impede
Que eu repita
É bonita, é bonita
E é bonita96

 
A Terapia Comunitária Integrativa (TCI) 

é um modelo de terapia que abre caminhos para 
o fortalecimento comunitário, visa unir os 
conhecimentos populares e científicos, promover 

95 Adalberto Barreto é brasileiro nordestino, psiquiatra e antropólogo. 
Fundador da Terapia Comunitária Integrativa. Atualmente a TCI é uma Política 
Pública de Saúde, usada principalmente na Atenção Básica. Sendo utilizada em 
diversos países, em toda américa latina, França, Itália, Suíça entre outros.

96 Gonzaguinha (1982). O Que É O Que É? Álbum: Caminhos do Coração. São Paulo:  
Gravadora EMI-Odeon.
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a cidadania e relações horizontais, e fazer 
os saberes circularem e gerar um caminho de 
cura coletivo. Promove a culturalidade e dá 
abertura para músicas, cantigas, metáforas, 
alegorias, histórias, poemas e outros 
recursos. Nos pressupostos da TCI encontrei 
meios para fortalecer aquele grupo, não só 
das capacidades individuais e na autoestima, 
mas nas relações.

A escuta terapêutica em atendimento 
remoto passa por novos objetos de escuta, 
principalmente por se tratar de um grupo onde 
todas querem se sentir seguras, encontrar um 
espaço de confiança para compartilhar suas 
aflições, suas tristezas, suas conquistas. 
O barulho ao fundo de uma TV ligando, uma 
porta sendo fechada ou ruídos no ambiente, 
sempre trazem alguma tensão para o grupo 
e o medo de que alguém seja escutado. Nestes 
momentos, o silêncio se coloca, e é espantoso 
como os silêncios são ansiogênicos na frente 
da tela.

A escuta, que as vezes é permeada por 
ruídos da tecnologia ou gaguejada com 
voz robótica seguidas de um “eu acho que 
a internet tá ruim”, por muitas vezes, se 
conectam justamente os momentos mais tristes, 
trazendo um certo infortúnio. É como se, 
além da distância física, a tecnologia agisse 
para distanciar essas falas. Como pedir para 
alguém repetir uma fala que foi feita a muito 
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custo, com sofrimento, com choro, mas que não 
foi compreendida por completo, pelos ruídos, 
interrupções?

E ficamos acometidos por aquele sentimento, 
de querer estarmos mais próximas. Como eu 
queria poder ver as integrantes do grupo 
terapêutico, ver os pezinhos ansiosos batendo no 
chão, sentir o calor das faces com lágrimas e as 
faces sorridentes. Reconhecer aquela expressão 
de quem está pronta pra expurgar um monte de 
falas que têm sido engolidas e que procuram um 
lugar para serem lançadas sem serem julgadas.

É uma ilusão achar que não estávamos sendo 
ouvidas por outros, pois nós estávamos. Com o 
grupo acontecendo de forma remota, obtivemos 
outros agentes terapêuticos ao longo dos 
encontros que, frequentemente, se tornavam 
protagonistas pelos rituais de encerramento. 
Eles invadiram as câmeras com seus bigodes 
longos, focinhos e patinhas: os pets. E não era 
incomum, eles serem colocados como fatores 
essenciais para romper com os sentimentos 
de solidão e isolamento, sendo considerados 
importantes agentes do bem-estar.

A solidão e o isolamento são uma das demandas 
mais presentes neste período e aquele encontro 
semanal não media afetos, não economizava nas 
trocas. Se ninguém caiu com as rasteiras da 
vida é porque estávamos apoiadas, segurando 
umas nas outras.
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   TECENDO REDES E CONEXÃO: GRUPO 
VIRTUAL DE APOIO À ENLUTADOS POR VÍTIMAS 

DE COVID-19
 

Thaís Caroline Guedes Lucini97

Aos participantes do grupo de apoio à enlutados 
por vítimas de Covid-19,

 
Todas as vezes que li e estudei sobre luto e sobre 

grupos, em busca de solidificar uma base teórica, 
que fosse minimamente sensível e humanizada para 
trabalhar com enlutado, nunca, nem na minha melhor 
imaginação, cheguei perto da intensidade e emoção 
que é coordenar um grupo de apoio, quem dirá durante 
uma pandemia que matou milhares de pessoas em 
todo o mundo. Uma pandemia que destruiu verdades 
e rotinas, sem falar das vidas e famílias. E diante 
de tudo isso, havia uma demanda crescente: pessoas 
enlutadas por familiares vítimas da Covid-19. 
Enquanto estagiária de Psicologia Hospitalar, 
tenho vivenciado a dor e o sofrimento de famílias 
diariamente, mas reunir esse sofrimento em um 
grupo, como forma de tecer uma rede de apoio, foi 
um desafio que no começo pareceu assustador. O que 
me motivou foi a ideia de poder acolher cada um de 
vocês, de mostrar que o grupo poderia se tornar um 
espaço seguro e de aconchego em meio a essa dor. A 
pandemia tem imposto medidas de isolamento social e 
de contato, inclusive nos rituais fúnebres, o que tem 
contribuído para tornar esse momento da despedida 
ainda mais difícil. Buscar o seu familiar, dentro 
de um saco preto, sem podê-lo ver pela última vez os 

97 Graduanda em Psicologia Universidade Feevale. E-mail: thaiscaroline1232@
gmail.com.
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impactou de forma significativa. A morte é certa, 
mas também deveria ser digna, é o que disseram. 
Segundo Bromberg (2000), os rituais fúnebres são 
essenciais nos momentos de elaboração da perda e 
precisam ficar registrados, ajudando a simbolizar 
essa mudança, elaborar as perdas associadas, 
facilitar a comunicação social e dar sentido à nova 
realidade. Proporcionar um ritual de despedida 
é uma forma de relembrar o quanto especial e 
querido este familiar era pelas outras pessoas. 
As cerimônias auxiliam a honrar o legado de quem 
se foi e a elaborar o luto de quem fica. A proposta 
de realizar o grupo surgiu em função da grande 
demanda e da possibilidade de fazer deste setting 
um espaço de trocas, de construção, aprendizado 
e principalmente acolhimento coletivo. Optei, 
junto de minha colega, pela modalidade de grupo 
operativo, que segundo Pichon-Rivière (1998) 
assemelha-se ao funcionamento do grupo familiar. 
Zimerman (2000, p. 157) também caracteriza como 
um: “conjunto de pessoas reunidas por constantes 
de tempo e espaço, articuladas por sua mútua 
representação interna, que se propõe, implícita 
ou explicitamente, uma tarefa que constitui sua 
finalidade”. Um dos objetivos da técnica dos grupos 
operativos, como sinaliza Pichon-Rivière (1998) é 
o de auxiliar na minimização dos medos básicos e 
o de favorecer o rompimento dos estereótipos que 
funcionam como barreira à mudança. A proposta 
do grupo virtual de apoio abriu as portas dessa 
oportunidade para pessoas de diferentes estados 
do Brasil. Tivemos um grande número de inscritos, 
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mas poucos participantes, principalmente os que 
se mantiveram ao longo dos 10 encontros. Percebo 
que hoje esse número é o que menos importa. 
Hoje o que me importa, percebendo tamanha dor 
e sofrimento, é poder proporcionar um espaço em 
que vocês pudessem se sentir seguros e acolhidos, 
que percebessem o grupo como um espaço de vocês 
e para vocês. Ao longo dos encontros, senti que 
mesmo a milhares de quilômetros de distância, 
estávamos próximos, como se logo atrás da 
tela, tivesse cada um dos participantes. Queria 
poder oferecer um lenço em cada lágrima que vi 
escorrer, mas não pude, então fiz o que estava 
ao meu alcance. Escutei atenciosamente a cada 
palavra de dor, olhei nos olhos e percebi todas 
as lágrimas que escorriam e me fiz presente, 
eu estive ali, atenta ao sofrimento de cada 
um. Acolhi e falei todas as palavras sensíveis 
e acolhedoras que eu poderia falar naquele 
momento. Parecia pouco perante a imensa dor, 
mas eu sabia que não era, porque alguns deles 
não tinham qualquer pessoa que fizesse esse 
pouco e, então, eu estava ali, pronta para fazer 
sempre que fosse necessário. A cada encontro 
fomos tecendo essa rede de apoio e no final, 
até alguns sorrisos e agradecimentos surgiram. 
Em algumas semanas, os participantes se 
conectavam e trocavam e eu ficava de espectadora, 
percebendo a beleza da evolução, que poderia 
ser pequena, mas era muito valiosa! A conexão, 
às vezes, tentou atrapalhar, mas não foi maior 
do que a nossa vontade de estar presente, então 
se o notebook não dava, o celular o substituía, e 
no improviso, ali estávamos. Estamos sujeitos à 
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instabilidade tecnológica e tudo bem! Vivemos 
em uma era digital em que a compreensão e 
paciência também são componentes que nos 
auxiliam a tecer essa conexão e aproximação 
virtual. A distância pode existir fisicamente, 
mas afetivamente, ela dá um jeito de se fazer 
presente. Que a instabilidade nos permita 
crescer e nos auxilie nessa rede, que só cresce 
e fortalece!
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ATENDIMENTOS PSICOLÓGICOS ON-LINE 

DURANTE O ESTÁGIO FINAL DA GRADUAÇÃO, 
EM MEIO À PANDEMIA

 
Walério Flores da Silva98

Olá, minhas amigas, amigos e colegas do 
Conselho Regional de Psicologia do Rio Grande 
do Sul - CRPRS, estou muito feliz em poder 
compartilhar com vocês um pouquinho de minha 
trajetória acadêmica, mais especificamente os 
atendimentos em clínica, por ocasião da conclusão 
do curso em 2020. Como vocês bem sabem, junto com o 
ano letivo, também veio a Covid-19, e com ela muitas 
mudanças. Essas mudanças exigiram de todos nós, 
uma imensa capacidade de adaptação, coragem e 
resiliência. A começar pela própria instituição 
de ensino, a qual teve de se ajustar, não só nas 
questões pedagógicas, técnicas, sanitárias, como 
também jurídicas e éticas. Eu lembro que me 
senti numa encruzilhada, onde tive que decidir 
rápido, entre ficar em casa ou enfrentar o novo. 
Pois tinha pela frente dois enormes desafios; 
encarar o medo do vírus e o risco do contágio, 
como também empreender um novo método de 
atendimento, o teleatendimento ou atendimento 
on-line. Três objetivos me nortearam: primeiro 
foi o desejo de concluir a graduação; segundo o 
de ajudar pessoas, e eu sabia que cada vez mais 
elas necessitariam de atendimentos, e terceiro; 
desenvolver e aprender uma nova forma de fazer 
psicoterapia, utilizando os meios da Tecnologia 

98 Psicólogo, CRP 07/34402. E-mail: walerioflores@gmail.com.
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da Informação – TI. Confesso que o mesmo 
frio na barriga, que havia sentido há um ano 
antes, durante os primeiros atendimentos 
presenciais em clínica, senti novamente no 
primeiro atendimento on-line. Um misto de 
preocupação e entusiasmo. Mas principalmente, 
me senti muito feliz e realizado em poder 
fazer parte de uma equipe muito competente 
e comprometida, seguindo todos os protocolos 
de saúde exigidos para o momento à época. Esse 
trabalho na clínica-escola, além de ensinar 
a prática ao formando, também colabora com 
a prestação de serviço em saúde à comunidade 
local de Santa Maria, de forma acessível e 
com olhar humano às demandas sociais e 
educacionais, dando oportunidades para 
pacientes em vulnerabilidades sociais.

Dentre os pacientes que atendi, vou 
relatar apenas dois. Uma jovem de 21 anos e 
um adolescente de 16, os quais me mostraram 
as duas faces do atendimento on-line. A 
primeira, já havia a um ano terapia presencial 
na clínica-escola com outra colega minha. 
E o segundo, havia feito terapia presencial 
comigo, também na clínica-escola. A jovem 
mulher de 22 anos, estudante universitária, 
trouxe inicialmente com muita emoção e 
ansiedade, suas questões parentais e de 
relacionamentos amorosos e sociais. Com 
demandas no sentido de querer entender essas 
questões atuais e que se repetiam. Problemas 
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que trazia da infância, conflitos atuais com 
colegas de apartamento e com familiares. Ela 
foi uma paciente consciente de suas questões, 
conseguindo elaborar e ressignificar de forma 
positiva e construtiva, as interpretações 
e intervenções do então estagiário que vos 
escreve, hoje psicólogo. Isso tudo, levaram-
na a reflexões que a deixaram mais tranquila 
acerca das próprias vivências experienciadas. 
Em síntese, a paciente conseguiu se vincular e 
estabelecer uma aliança terapêutica muito boa 
comigo, ainda que em meio à pandemia, decidiu 
tomar rumos na sua vida, que segundo ela jamais 
tomaria se não fosse a terapia. Então, colegas 
do CRPRS, a psicoterapia on-line foi muito 
importante para ela, num momento delicado de sua 
vida, devido às perdas e ao próprio isolamento.

Quanto ao adolescente, que já vinha em 
atendimento presencial comigo desde 2019, com 
um vínculo muito bem estabelecido, as coisas não 
ocorreram da mesma forma. Provavelmente devido 
a sua própria estrutura egóica, mais rígido, 
superego extremo, e com alto grau de cobranças 
e exigências, talvez, tudo isso tenha dificultado 
a sua adesão à terapia on-line. Segundo ele, 
disse-me que não gostou da terapia porque 
tinha a impressão de que eu não prestava tanto 
a atenção nele, quanto durante os atendimentos 
presenciais anteriores. Contudo, os atendimentos 
se mantiveram e ele desenvolvia muito bem as 
sessões, porém, sem a mesma adesão e dedicação 
do ano anterior, a qual ele foi incrivelmente 
assíduo. Os desafios éticos, técnicos e teóricos 
foram muito grandes, tanto do meu lado como 
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terapeuta, como do lado do próprio paciente. 
A segurança da informação em TI, obviamente 
depende também de outros profissionais da 
área para que ocorra, diferentemente dos 
atendimentos presenciais, onde basicamente 
dependemos somente de nós mesmos. Situações em 
que o paciente relatou não se sentir seguro em 
falar determinados assuntos, porque temia ser 
ouvido por outros dentro das suas casas. Assim 
como outros assuntos que eles mesmos diziam 
que iriam falar somente quando retornasse 
ao atendimento presencial. Tudo isso revela 
um pouco da diferença entre os dois modos de 
atendimentos (presencial e on-line), no entanto, 
também confirma que tanto um quanto o outro, 
são de extrema importância e com resultados 
altamente positivos, principalmente na nossa 
atual situação.

 Quanto às questões técnicas e teóricas, 
não encontrei tanta dificuldade, porque já 
tinha uma experiência em clínica pelo viés da 
Psicanálise, e também no manuseio dos meios 
de TI. Assim como às supervisões e os debates 
acerca do tema que ajudaram muito. Caros 
colegas do CRPRS, concluo essa carta dizendo 
que na terapia, o principal é o CONTATO COM O 
OUTRO, ainda que por uma tela, ela proporciona 
o que há de mais sagrado num atendimento 
psicológico, a ESCUTA. E isso, por si só, já é 
algo que deve ser levado muito em consideração. 
Não tenho dúvidas, de que o novo normal, irá 
exigir cada vez mais de nós profissionais da 
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área de saúde mental. As consequências desse um 
ano e meio de distanciamento e isolamento social 
já estão aí e aumentarão cada vez mais. Me despeço, 
desejando a todos(as) vocês do CRPRS votos de 
estima e consideração, torcendo para que tudo isso 
acabe logo, que em breve vocês estejam vacinados e 
protegidos, assim como eu. Um abração e tudo de bom, 
cuidem-se.

 
Santa Maria - RS, 22 de junho de 2021.
 
Atenciosamente, Walério Flores da Silva.
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CAPÍTULO 5 - FRONTEIRAS 
ENTRE O DOMÉSTICO E O 

PROFISSIONAL

331



A ESCUTA CLÍNICA RESSIGNIFICADA PELO 
PAN-TEMPO 

Caren Schultes Borges99

Caros colegas,

A escuta clínica precisou ser reinventada, 
embora já existisse na modalidade on-line. 
Em 2018, no Congresso Brasileiro de Inovação 
em Avaliação Psicológica, Neurociências e 
Interdisciplinaridades - Startpsi, ocorrido em 
Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, os debates entre 
profissionais das diversas áreas da Psicologia 
permeavam as possibilidades e impossibilidades 
da avaliação psicológica on-line e a eficácia 
do atendimento psicológico on-line.  Na prática, 
alguns aplicativos e plataformas já estavam sendo 
testados e lançados e fiquei muito interessada. 
Resolvi, então, me cadastrar no e-Psi para estar 
amparada pelo Conselho Federal de Psicologia - 
CFP.  Naquela época, os atendimentos psicológicos 
via tecnologias da informação e comunicação 
(TICs), eram o recurso excelente para as demandas 
do consultório particular para pacientes 
em viagem ou com alguma impossibilidade de 
deslocamento contemporâneo ou por agenda 
rígida, ou ainda, por estarem em recuperação 
de procedimentos médicos. Jamais imaginei que 
a habilitação serviria para o atendimento a 

99 Psicóloga, CRP 07/11501. Psicoterapeuta Familiar Sistêmica. Especialista 
em Avaliação Psicológica. Mestre em Desenvolvimento Regional.  Membro da Sociedade 
de Psicologia do Rio Grande do Sul – SPRS. E-mail: carensborges.csb14@gmail.com.

332



pessoas reclusas em seus lares por medo de algo 
maligno-real-invisível. A realidade de adaptação 
foi geral com a chegada do “Pan-tempo”, em 
virtude da pandemia da Covid-19, em março de 
2020. Percebi muitas/os colegas psicólogas/os 
aderindo ao e-Psi. A prática clínica adquiriu um 
novo formato e uma nova rotina. O consultório em 
logradouro, ficou vazio, embora todos os gastos 
fixos permaneceram. O medo pela contaminação do 
Coronavírus imperou nas relações terapêuticas. 
O isolamento foi preventivo e necessário, antes 
das possibilidades de distanciamento. A adesão 
dos pacientes foi razoavelmente tranquila e 
a melhor alternativa. Certeza que protegeu 
muitos terapeutas. Houve um certo estranhamento 
inicial por parte dos pacientes, mas com o 
tempo a adesão foi satisfatória. As resistências 
foram superadas pelos confortos de respirar 
aliviados sem máscaras de proteção facial. A 
carta de pacientes permaneceu qualitativa. 
Os pagamentos em cheque foram transformados 
em transferências bancárias e depois em pix. 
O tempo que eu gastava de deslocamento até o 
consultório foi suprimido. Lembro que em alguns 
meses comecei a sentir falta do horizonte e da 
vista cosmopolita do consultório físico. Minha 
casa se transformou em home office. Um conceito 
já conhecido, mas consultório de terapia on-line 
era algo novo. Toda a parafernália tecnológica 
foi pesquisada em dispositivos eletrônicos 
como Google Mini e Alexa, e adquirida de forma 
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on-line para a aparelhagem do novo espaço 
profissional. A rotina da família inteira foi 
modificada. A ética pelo sigilo precisava ser 
muito bem respeitada. Me realoquei no quarto 
com vista. Meu esposo compreendeu melhor, mas 
minha filha pré-adolescente custou a entender 
que a mãe estava em casa full time, mas não 
estava totalmente disponível. O lar, lugar de 
descanso e refúgio, tornou-se também lócus de 
produtividades. As janelas envidraçadas viraram 
telas, víamos o mundo por ali. Reaprendemos a 
assistir as fases da lua e sonhar com a vida 
em Marte. Além das agendas conciliadas com 
intervalos diferentes e a campainha das tele-
entregas, a nova rotina foi se transformando em 
hábito. Um hábito exigente de atualizações, pois 
inúmeras vezes, precisamos melhorar o pacote de 
dados da internet. E, no meu caso, foi preciso 
muitos cursos de atualizações profissionais, 
em especial, para casais e famílias. Além de 
lidar com as falhas tecnológicas e driblar os 
ruídos da casa. Seguidamente recebia a visita 
da mascote felina e latidos que imprimiam o 
ambiente doméstico.

Nas reuniões da instituição a qual colaboro, 
uma clínica de Psicologia e Psicopedagogia, 
debatemos muito os protocolos de biossegurança 
para o retorno da modalidade presencial, 
fizemos lives com convidados da área da Biologia. 
E adotamos, quando lançado em agosto de 2020, 
o Protocolo de Biossegurança para trabalho 
presencial das/os psicólogas/os em processos 
clínicos e psicossociais no âmbito público 
e privado durante a pandemia da Covid-19, 
elaborado pelo CRPRS. Mas a maior dificuldade 
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de adaptação do consultório on-line era a 
clínica com crianças. Soube de profissionais 
que se colocaram em risco para atender 
presencialmente as crianças com necessidades 
especiais, a exemplo de autistas. Discutíamos 
também as diferenças de honorários. O on-
line não poderia ser mais acessível, ainda 
mais com toda a capacitação profissional 
investida. E, se o hibridismo nas modalidades 
de atendimento seria saudável aos pacientes 
e para nós enquanto profissionais da saúde 
mental. Fato que modificamos a prática de 
ofertar cursos e palestras, todos passaram 
para a modalidade on-line. Precisei de muito 
tempo e disposição para essas novas realidades 
profissionais. Inclusive meu próprio processo 
psicoterápico de Psicanálise em grupo passou 
a ser on-line, com leitura orientada. Estudar 
o masoquismo no feminino em plena pandemia 
foi desafiador, mas dali emergiu o prazer pela 
escrita. Quando vi, estava publicando poesias 
e meus pacientes indo morar na praia ou no 
campo. Esse tempo todo foi um misto de alegrias 
e frustrações. A primeira publicação como 
escritora foi na versão digital. A cerimônia de 
posse na Associação de Escritoras do Brasil – 
AJEBRS foi on-line pelo Zoom. A alegria pelo 
convite e a honra em pertencer, o recebimento 
da medalha pelos correios e cerimônia sem 
conhecer “verdadeiramente” ninguém, jamais 
vou esquecer. Uma visão de “pessoas-busto”, 
como nas obras de arte. Apenas uma metade, mas 
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as falas pareciam inteiras. Esta mesma sensação 
de alegrias com frustrações percebi nos pacientes. 
Em especial, um sofrimento imensurável, pelos 
adolescentes secundaristas: o namoro virtual e a 
formatura on-line. O choro pelas telas, sem o lenço 
para ofertar, foi difícil de metabolizar. As marcas 
desse “Pan-tempo” não serão efêmeras.

A ótica da Psicologia Positiva e os estudos de 
Viktor Frankl, assim como estudos sobre a resiliência 
psíquica foram, todos, de suma importância para 
a ressignificação da escuta clínica. A meu ver, a 
qualidade do vínculo segue premente ao olhar do 
terapeuta. O interesse genuíno ao momento do outro 
é percebido, mesmo pelas telas. Estar “presente”, 
sem distrações e intervindo qualitativamente em 
diálogos coerentes com as realidades (internas e 
externas), somado ao domínio de teorias e técnicas 
é um caminho possível para a eficácia da terapia 
on-line. A gravidade de alguns casos, obviamente, 
pediram outros recursos e intervenções. Não 
vivenciei na prática clínica situações extremas 
de risco de suicídio ou outros riscos graves de 
adoecimento psíquico. Embora o medo ganhasse 
sombras fantasmagóricas. Mas acompanhei famílias 
demasiadamente estressadas pela condição imposta 
de adaptação radical ao isolamento social e as 
perdas subjacentes. Percebi com a demanda atendida 
em consultório privado que a capacidade de insight 
não foi prejudicada pela modalidade on-line. A 
percepção tem sido maior ao sofrimento psíquico com 
origens pela exposição prolongada ao estresse e à 
desesperança. Alguns sintomas se tornaram comuns 
na maioria dos pacientes, como desânimo, insônia 
e apatia social. E os maiores pilares de risco de 
adoecimento psíquico são justamente: estresse, 
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ansiedade e depressão. As vacinas trouxeram 
alívio e ganharam o significado de esperança. 
As incertezas quanto ao futuro vêm sendo 
ressignificadas e trilham novos horizontes de 
superar a crise sanitária, embora a vacina não 
tenha chegado a tempo para muitos. O luto e a 
ressocialização tem sido o maior desafio.

As videochamadas via Skype (plataforma 
digital escolhida pela maior segurança e 
privacidade das conversas) são sempre feitas 
por mim, como se eu chamasse à porta do 
consultório virtual. Aprendi em curso on-line 
de atualização profissional, pela SPRS e pela 
Projecto Psi, alguns cuidados necessários aos 
atendimentos remotos e montei um protocolo 
de orientação para as sessões on-line. Esse 
protocolo foi fundamental para a adesão dos 
pacientes antigos e novos.

Com a intenção de compartilhar minhas 
aprendizagens nesse período atípico que 
vivenciamos da realidade brasileira e global, 
acredito que qualquer contribuição à melhoria 
de nossa prática possa trazer legitimidades 
à categoria. Nesse intuito, de juntos tecermos 
a qualidade de nossos serviços em Psicologia 
clínica, explicito meu jeito de iniciar os 
atendimentos na modalidade on-line. Logo 
após o contato telefônico e agendamento da 
primeira sessão on-line, envio por mensagem 
de WhatsApp o seguinte texto: Orientações para 
a sessão de terapia on-line. Escolha um local 
arejado e iluminado, uma poltrona confortável. 
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Avise que estará em reunião e peça para não 
ser interrompido. Ajuste o celular ou tablet 
para o modo “não perturbe”. Acesse uma boa 
rede de Wi-fi. Tenha um copo d’agua às mãos. 
Vá ao WC antes de iniciar a sessão. Esteja com 
as mãos livres, utilize um suporte para seu 
aparelho. Dê preferência para o uso de fones 
com microfone. Aguarde a videochamada, eu faço 
a chamada. O tempo de duração da sessão dura 
em torno de 45 minutos. A reunião será feita 
via Skype. Não é necessário uma conta. Eu envio 
o link de convite. Esteja disponível no horário 
combinado. Até breve.

A partir dessa partilha me coloco à 
disposição de outras trocas possíveis sobre o 
exercício da Psicologia via TICs. E proponho 
uma provocação:  será que a escuta clínica 
ressignificada pelo “Pan-tempo” remodelou 
a visão estéril sobre a impossibilidade de 
substituição da modalidade presencial para 
a on-line? A opção de seguir somente com 
atendimentos on-line após o fim da pandemia 
se torna uma opção viável? Vale refletirmos.

E, para finalizar... Poesia!

Pan-tempo100

Pan-tempo
Co-tempo
Com tempo
Não passa o tempo
 
Com pranto

100 Poesia publicada na coletânea Palavras 2020 pela AJEBR lançada na 
66O Feira do Livro de Porto Alegre On-line.
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Sem pranto
Isolamento
Isola-tempos
Isola dentro
Isola mente
 
Com respeito
Sem respeito
Distanciamento
Somos tantos
Desalentos
Perdemos tempo
 
Pan-tempo
Não passa o tempo
São novos tempos
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FAZER DOS OUVIDOS A BOCA OU PARA MINHA 
AVÓ CELINA

Clara Faes Schönardie101

Porto Alegre, 24 de junho de 2021, 17h45min.

Me vi num intervalo entre um paciente e outro 
sentada no banco mais alto da casa que eu trouxe 
pra perto da janela do meu “novo consultório” – 
que já nem é tão novo assim, afinal de contas, eu 
já moro nele há alguns anos. Foi uma tentativa 
de me aproximar da rua. Há um ano em meio em 
home office é até estranho pensar em quanta 
coisa eu fazia fora de casa. Olhei para a avenida 
mais próxima, movimentada, carros buzinando, 
a árvore que foi cortada há alguns anos e só 
restou o tronco, as pessoas, as máscaras, a vida 
acontecendo.  De fundo, tocava a música que não 
sai da minha cabeça há alguns dias, Rotação da 
Céu.

Um dos trechos diz assim: “Farei dos ouvidos 
a boca”.

Do ouvir o falar... Pensei nas palavras, essas 
sempre tão caras a nossa profissão. Caras, pois 
custosas, importantes, necessárias. Hoje essas 
mesmas palavras parecem faltar um tanto.

São mais de duas mil mortes a cada dia (e 
isso já parece normal).

Acho que a gente precisa fazer dos ouvidos 
a boca, no sentido de construir escuta que seja 
pautada na ação. Ouvir e promover a escuta de 

101 Psicóloga, CRP: 07/28088. Mestranda do Programa de Pós-graduação em 
Psicologia e Saúde da UFCSPA. Cursando formação em Psicoterapia de Orientação 
Psicanalítica. E-mail: clarafaes@hotmail.com.
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verdade, escuta que traz estranhamento e 
construção para o que estamos vivendo.

Aqui vai um ensaio ou uma tentativa de fazer 
dos meus ouvidos, boca e ação:

 
Para minha vó, Celina, que faleceu em meio 

a pandemia do novo coronavírus.

Vó, hoje fazem 11 dias que tu partiste. 
Hoje, também, eu li um edital do Conselho de 
Psicologia para publicação de cartas sobre 
o viver em pandemia para as/os psicólogas/
os. Achei tão linda a iniciativa de colocar em 
palavras, em cartas, os sentimentos do que a 
gente viveu nesse tempo. Pensei que precisava 
escrever algo, e ao mesmo tempo, me questionei, 
o que eu tenho pra dizer? Sabe que parecia que 
eu não tinha nada?

Só que aí eu lembrei de ti, vó.
Lembrei de ti me falando e questionando 

minha escolha pela Psicologia e tua frase 
clássica: “mas tem certeza de que tu quer essa 
profissão? Tanta coisa ruim no mundo, imagina 
ouvir isso...”.

Eu acho que a Psicologia está na minha vida 
por vários motivos, acho que um deles é tua vida, 
vó. Quantas vezes tu me contaste de momentos em 
que tu não foste ouvida? Muitas. Hoje eu fiquei 
pensando que tu me falavas justamente do quanto 
a escuta é importante. Que a gente só consegue 
ouvir o outro de verdade se tem alguém que nos 
escute também. Pensei em como isso constrói 
marcas, algumas que nos acompanham a vida 
toda. 
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Têm muitas coisas ruins no mundo sim, vó, e eu 
acho que posso dizer que ouço uma boa quantidade 
delas. Mas tem muita coisa boa também.

E como é lindo quando a gente pode ouvir e 
compartilhar essas histórias. Fazer dos ouvidos, 
ação. Fazer com que a partir da escuta qualificada 
histórias possam ser contadas, palavras sejam ditas.

No início de 2020 com a pandemia veio o 
atendimento on-line. E com ele, o meu estranhamento, 
como fazer isso? Parecia que não combinava. 
Lembrei de uma amiga que disse que a gente até 
podia achar que estava distante, mas que talvez 
esse fosse um dos momentos em que a gente estava 
mais perto. Afinal, com fones, os/as pacientes tão 
dentro do nosso ouvido, da nossa casa e a gente 
está dentro da casa e dos ouvidos deles/as também.

E quantas casas e ouvidos se alargaram nesse 
tempo!

Esses dias pensava em qual seria o objeto que 
cada pessoa da minha família ia deixar pra trás, 
pra quem sabe um dia nossos tataranetos guardarem. 
Não tenho um objeto do meu avô, apesar de muitos 
deles estarem aqui no mundo. Mas tenho uma parte 
dele em mim. Assim como eu tenho uma parte tua, 
vó, e é nítido que no teu caso eu também tenho um 
objeto teu, o anel na minha mão que lembra o C que 
a gente compartilha. Acho que na pandemia muita 
coisa mudou pra muita gente. Coisas boas, ruins e 
médias. Tu se foi e pra nossa família muita coisa 
talvez mude aí.

Esse sábado eu juntei fotos dos nossos 
ancestrais, fotos tuas que eu nunca tinha visto, 

342



juntei histórias da nossa família e prometi fazer 
um álbum. Pensei em quantas famílias não têm esse 
privilégio e no quanto no fazer os ouvidos a boca, 
a gente pode ajudar as pessoas a construírem 
seus álbuns reais ou metafóricos, um trabalho 
quase artesanal, de recortar, colar, escrever, 
restaurar.

Os/as “tataranetos/as” da Psicologia de hoje 
vão levar o atendimento on-line com eles/as, acho 
que essa é uma herança já. A Psicologia pra mim 
é isso, se reinventar, aprender com o novo. E, na 
pandemia ou não, ela nunca vai deixar de ser 
lugar da palavra.

A palavra, aquela que muitas vezes não 
é ouvida. Que na tua vida muitas vezes não foi 
ouvida. Que no Brasil hoje as palavras de mais 
de 500 mil pessoas não são ouvidas mais. E talvez 
nunca tenham sido.

Mas, pra te responder vó, mais uma vez, sim, 
eu quero essa profissão. Porque eu acredito no 
humano, na Psicologia e no coletivo, hoje mais do 
que nunca. Porque eu vivo isso na minha vida.

Quando tu faleceste, eu escrevi que eu ia 
torcer pra que o “C” que a gente compartilha fosse 
um céu bem bonito pra ti. Eu continuo torcendo 
por isso, mas acho que eu quero um dia de céu bem 
bonito pra todas as pessoas. Acho que depois de 
tanto, a gente tá precisando.  

Vó, eu vou guardar essa carta, não no 
fundo da gaveta, mas no fundo do meu sentir. E 
vou endereçar ela pra me lembrar do ouvir, dos 
ouvidos, da escolha Psi, das escutas que podem 
fazer surgir palavras, memórias. Por mim, por 
nós, por todas as vidas e palavras a serem ditas.
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A MAMÃE ESTÁ EM HOME OFFICE
 

Marlei Carla Martini Melani102

Seguir com o trabalho clínico durante a 
pandemia trouxe uma difícil aproximação entre 
os espaços público e privado. Minha clínica “on-
line” se instalou na minha casa, que até então, 
para meus pacientes, era o consultório presencial. 
Um novo exercício para ambos, eu transformando 
minha casa em home office, espaço físico que até 
então, na maior parte do tempo, era apenas de 
convivência com a minha família. Uma psicóloga 
e mãe em pandemia. Uma revolução não só em mim, 
mas também e muito para você meu filho, que tinha 
apenas 4 anos para entender tudo que estava se 
apresentando. Escrevo imaginando que ao longo da 
sua vida o mundo estará em dias mais tranquilos 
e você, já sabendo ler, receberá um pouco mais 
através deste relato sobre a minha versão do que 
ainda estamos vivendo dentro desta pandemia.

Meu filho, a mamãe nunca tinha visitado a 
casa dos pacientes. Acredite, embora tão íntimos 
não se tratava desse tipo de convivência. Tempos 
nos quais os pacientes puderam ou foram obrigados 
a revelarem situações que até então, eram apenas 
imaginadas por mim através dos relatos, como por 
exemplo, seus quartos, carros, locais de trabalho, 
bichos de estimação que insistiam, em muitas vezes, 
até me assustar circulando pela tela e que também 
fui me acostumando com suas presenças e sentindo 

102 Psicóloga, CRP: 07/08280. E-mail: carlamelani@gmail.com.
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falta dos que também morreram durante essa 
trajetória.

A cada atendimento um exercício de garantia 
de privacidade, medos não tão frequentes 
manifestados pelos pacientes no consultório 
presencial, de que alguém nos escutasse ou 
mesmo que pudessem “invadir” nossas “lives”. 
Sim, eu chamo de live, pois em português a 
expressão traduz esse momento ao vivo. Com 
vídeo e voz, em que a acolhida é possível, mesmo 
com a tela provocando uma certa separação, 
mas que não tira toda potência possível da 
escuta e intervenção necessária. Contabilizo 
dezenas de centenas de lives desde o início 
desse formato.

A tua mamãe está on-line com os pacientes 
e em home office. Faz poucos dias que você me 
disse: “o coronavírus devia pedir por favor 
para pegar as pessoas”; acho que eu também 
não te pedi licença para tanta intimidade do 
meu trabalho dentro da nossa casa, o que te 
autoriza, em alguns momentos, a bater na porta 
com saudades da mamãe ou mesmo, pedindo para 
ver meu paciente, que certamente, não fosse 
esse momento pandêmico, isso nunca teria 
passado pelos teus planos, mas agora sim. 
Em algum momento, o paciente comovido pelo 
pedido e também curioso, aceitou te ver. Nesses 
tempos sua comunicação comigo era resumida 
a você escolher passar um desenho recém 
feito por baixo da porta para contar alguma 
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novidade e me alegrar. Quando eu me passava 
nas horas combinadas contigo, agora que você já 
domina facilmente os números do relógio, tocava 
uma trilha sonora com a flauta no corredor para 
eu me atentar a você.

Nós não temos bichinho de estimação meu filho, 
mas você, em muitos momentos, teve essa vontade 
de “invadir” minhas lives e interagir também, 
já que a mamãe passou a trabalhar ainda mais, 
e principalmente, por estar tão pertinho dentro 
da nossa casa por tanto tempo, mas completamente 
indisponível para ti. Uma vivência completamente 
nova para nós. Tempos nos quais, talvez pelo teu 
próprio crescimento, pois já foram dois aniversários 
pandêmicos, vivestes as experiências tão intensas 
de entender o que é ter uma mamãe psicóloga. Meu 
trabalho se apresentou expressivo para ti, sendo 
que nos dias sem tua escola eu precisava da sua 
colaboração com minha privacidade, deixando, em 
muitos horários, de correr livremente pela casa. 
Momentos em que você pediu para eu dizer aos 
pacientes que eu não poderia atendê-los “porque 
iria ficar com meu filho” e eu pude te explicar 
que meu trabalho é muito importante para essas 
pessoas, já que o que elas tinham para contar 
naquele dia só poderia ser para mim, portanto, não 
aceitariam nem eu mandar outra psicóloga no meu 
lugar, pois o que precisavam dizer tinha sentido 
se fosse para mim que já conhece suas histórias.

Desse ponto em diante, assim que tua escola 
retornou presencialmente meu filho, você passou 
a se despedir para ir com o papai à escola e me 
desejar “bons pacientes mamãe, espero que eles 
tenham boas notícias”. Certamente concluía que eu 
e meus pacientes precisávamos de boas notícias. O 
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olhar que me observava ao sair do home office, 
em muitos momentos, te garantia que as coisas 
não andavam bem. Nesse momento eu compreendi 
que você descobriu que eu trabalho para que 
todos tenhamos boas notícias. Lembro com 
emoção um dia que você tinha ido à escola e eu, 
ao chegar no computador, encontrei o seu “pote 
da calma”, como chamamos aquele objeto que 
usamos nos momentos em que as coisas estão 
um pouco atrapalhadas na nossa convivência. 
Imaginei que você concluiu que uma mãe, um 
filho e uma psicóloga precisam de calma 
também, mas você nem imagina o quanto. Quem 
não teve a menor calma mesmo, nesse tempo 
todo, e precisava desse pote, com certeza era o 
coronavírus.

Por vários dias você me perguntou quantos 
pacientes meus estavam com o “corona”, até um 
dia, que eu demorei demais para responder, 
pois já não sabia, assim, facilmente, e assim 
nos olhamos bem preocupados. Atualmente, um 
pingo de expectativa de atravessarmos essa 
pandemia é eu não saber contar rapidamente 
quantos pacientes já estão vacinados, assim 
como eu também estou, a sua professora e outros 
familiares que nos renovam energia por esse 
acontecimento em meio a tantas inseguranças 
ainda.

Lá pelos primeiros meses de pandemia 
avaliei que precisaria fazer alguns dias 
de intervalos, menores que férias, mas mais 
frequentes, o que poderia garantir minha 
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logística com a casa, família e ainda, tomar um 
fôlego para as demandas que aumentavam e mais 
densas se tornavam. Eu te explicava, são mini 
férias da mamãe e, assim, curtíamos na inversão 
das coisas, eu um pouco indisponível aos pacientes 
e em casa contigo como era antes da pandemia, 
a casa só para nós. Eu me atualizava das suas 
aulas on-line e dos novos amigos feitos na praça 
pandêmica, que precisavam conhecer tua mamãe 
também.

 Em muitos dias, eu e meus pacientes ficávamos 
um pouco saudosos dos encontros presenciais, mas 
logo nos atentávamos que estávamos respirando 
livremente e sem máscara pela tela, até mesmo 
quando o paciente estava positivo para Covid. 
Estarmos sem a máscara era a maior manifestação 
de ganho no qual um sorriso poderia manifestar 
toda solidariedade e apaziguar, talvez um pouco, 
as angústias do momento. Isso me possibilitou 
acompanhar os pacientes mesmo hospitalizados 
gravemente pela Covid, bem como seus familiares, 
quando necessário, com todo apoio emocional 
almejado em situações de tanta fragilidade 
emocional. Densos e impactantes relatos vividos 
possibilitados somente com o recurso do apoio da 
tecnologia, pois mesmo um pulmão comprometido 
pela doença queria ter fôlego para falar da sua 
angústia e medo da morte, num leito de UTI.

Caro filho, vivo tempos em que se anunciam 
minhas bodas de prata na Psicologia, o que ainda 
tem pouco sentido para ti. Contando os estágios 
de faculdade, já passa desse número e faz tempo, 
e ainda estou estreando questões na clínica nas 
quais nenhum preparo antecipado foi anunciado, 
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pegando a todos e de um jeito que nos provocou a 
agir rapidamente diante das mudanças exigidas 
por todos os lados. A emoção bateu quando me dei 
conta de que nunca tinha ficado por tanto tempo 
afastada do consultório, nem na tua licença 
maternidade, que foram 6 meses. O dia que voltei 
ao consultório após algum tempo na minha 
segunda quarentena, essa agora obrigada por um 
vírus, foi para buscar as plantinhas que tinham 
ficado “hospedadas” com o afetuoso porteiro.

Quando começou a pandemia saí praticamente 
correndo do consultório com receio do vírus. Foi 
uma sensação de volto já. Meses se passaram, 
quando lá retornei e capturei as plantas, bateu 
uma saudade de trabalhar presencialmente, 
encontrar meus pacientes ali na “nossa casa”, 
mas senti uma emoção maior ainda pela saudade 
da “segurança” que tínhamos e nem sabíamos, pois 
nossas questões eram outras e tudo agora parece 
que era suave.

Nunca estivemos, psicóloga/o e paciente, 
envolvidos durante tanto tempo com as mesmas 
questões, nunca tivemos uma temática coletiva 
assim com temores tão extremos, nunca fomos 
expostos às mesmas fragilidades, o que fala 
do outro, fala tudo em nós, de nós. Meu filho, 
acredite, o trabalho que eu faço e que você 
descobriu durante a pandemia eu nunca tinha 
feito assim. Não é só porque estou em home office, 
mas o sofrimento que se instaurou com o medo de 
adoecermos e da perda foi novo para todos nós. 
Os embates políticos, financeiros, sociais e de 
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mundo ficaram tão grandes que a subjetividade 
se encolheu, ficou do tamanho de um vírus, 
porém, com pouca potência. As implicações 
políticas atuais também te fizeram opinar em 
um determinado momento, por exemplo, “mamãe, o 
prefeito, o governador e o presidente deveriam 
conversar para resolver e parar de brigar por 
causa das bandeiras”.

A minha suspeita é de que a potência exigida 
nesse formato virtual é muito maior. Quando 
algumas pessoas escutam que estou trabalhando 
em home office e verbalizam uma certa leveza 
por eu estar somente em casa, eu rapidamente 
lembro o quanto me custa, a cada dia, toda essa 
administração intensa do público e privado, 
inseridos no mesmo ambiente.

Nos dias difíceis meu filho, muitas vezes 
não sabia onde, em quem e, em que podia me 
segurar. Certamente no teu abraço e sorriso 
casuais, entre um paciente e outro, nas minhas 
idas à cozinha para buscar meu cafezinho e um 
pouco de afeto, eu sempre encontrava. Também 
naquele que aguardava minha chamada de vídeo 
e estava tão esperançoso para falar e ouvir, 
assim como era presencialmente e, também, numa 
frase que recebi de um paciente, logo no início 
da pandemia, que me alimentava a cada passo 
que poderia pensar em recuar: “Obrigado por 
seguir!”. Isso me move ainda, junto com meus 
autocuidados físicos e psíquicos potencializados 
na pandemia, você me enche de entusiasmo vendo 
meu compromisso em cuidar de mim, de ti e de 
cada um dos meus pacientes, de forma intensa, 
artesanal e constante. Minha presença, mesmo 
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pela tela, segue empenhada e pulsante.
Os dias passam rápido aqui meu filho, 

nem percebo, embora em muitos deles eu nem 
saia de casa, eu transito por tantos mundos e 
paisagens que meus pacientes me oferecem, já 
que a minha não muda muito aqui, mas me canso 
muito. Ora a casa está grande para tantas 
coisas que precisamos fazer aqui e em tantas 
outras disputamos espaços e tempo de convívio.

Agradeço a oportunidade dessa escrita, 
momentos de revisitar a experiência vivida 
e infelizmente tomada de presença de que 
ainda estamos vivendo nesse formato porque a 
pandemia segue pulsante, neste exato momento 
em que escrevo, num intervalo de pacientes, 
ainda exclusivamente on-line, os números de 
mortes passam de 540 mil. Gostaria que pelo 
menos esse registro fosse do nosso passado, mas 
sigo em home office, com protocolos ativos. Uma 
pandemia em que todos perdemos, meu filho! Não 
sei se você descobriu o que é meu trabalho, mas 
talvez um pouco de como eu sou diante da dor dos 
outros e da minha própria, e 
juntos estamos descobrindo 
o que é ser Psicóloga e Mãe, 
em pandemia.

Com esperança, Mamãe.
Julho de 2021.
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A PANDEMIA COMO UM DIVISOR DE ÁGUAS NA 
VIDA PROFISSIONAL

 
Rosane Massena de Azeredo103

A pandemia trouxe muitas mudanças e muitos 
lutos em nossas vidas, e eu enquanto profissional, 
não deixei de vivê-los tanto de maneira pessoal, 
como profissional, se é que dá para diferenciá-
las.

Em março de 2020, quando a pandemia foi 
declarada no Brasil, eu trabalhava em um 
hospital particular no interior do Rio Grande 
do Sul. Eu vivenciava um momento profissional 
muito satisfatório, pois eu estava à frente de 
vários projetos de humanização nessa instituição, 
e entendendo que o hospital estava me dando 
muito suporte para tais projetos em prol de seus 
usuários. No entanto, a pandemia me trouxera 
algumas dificuldades de lidar com o adiamento 
de alguns trabalhos, tais como “Visita estendida 
na UTI”, “Grupos Terapêuticos”, etc. Logo, eu me 
reinventava dentro da instituição, com novos 
projetos usando os recursos tecnológicos: 
atendimento por videochamada, videochamada com 
familiares, e tantos outros possíveis, porém, o 
local tinha planos diferentes.

Em abril de 2020, em uma segunda-feira, quando 
cheguei para trabalhar fui chamada na sala da 
gerência assistencial, para receber a notícia 
de que a instituição, de forma preventiva, estava 
cortando gastos para então ter disponibilidade de 
contratar mais profissionais da linha de frente: 
enfermeiras, técnicas de enfermagem e médicos, e 

103 Psicóloga, CRP 07/28264. E-mail: roazeredo@hotmail.com.
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que meu contrato seria rescindido. Aquele momento 
foi devastador para mim que me considerava uma 
profissional da linha de frente desde sempre. Como 
escrevi em um texto no ano passado, a minha linha 
de frente naquela instituição era diferente dos 
demais, pois eu era a única profissional de saúde 
mental lá, e eu me via todos os dias colocando avental 
de proteção nos meus problemas pessoais para ouvir 
o do outro. Logo que eu saía de um atendimento, eu 
passava álcool em gel nas mãos e ia para o próximo 
paciente: um novo avental, uma nova escuta. Eu 
sempre me vi como uma profissional que estava na 
linha de frente dos sentimentos daqueles pacientes 
que colocavam algo muito importante no meu colo: 
as suas emoções, já tão fragilizadas frente à uma 
doença. Como em todos os lugares, tudo se resumiu à 
pandemia, e ela foi a “bengala” para tudo.

Durante um tempo eu vivi o meu luto, por ter 
sido demitida. A palavra demissão ainda me dói, 
mesmo fazendo parte da vida e a vida sendo feita de 
ciclos. Mas em um momento tão crítico, onde muitas 
pessoas perdiam seus empregos, eu tive que aceitar 
que estava fazendo parte daquela situação também. 
E foi quando eu aceitei, que me dei conta que a 
pandemia trazia com ela, formas de se reinventar 
e que comigo não seria diferente. Eu não tinha 
interesse até então de atender na clínica de forma 
particular, mas vi nessa modalidade, a maneira de 
me reinventar. Eu precisei aprender tudo de novo: 
o trabalho na clínica era diferente daquele que eu 
havia feito desde que me formara. Eu precisei entrar 
para as redes sociais e divulgar meu trabalho, eu 
que sempre fui discreta, agora precisava que as 
pessoas soubessem que meu trabalho existia. E isso 
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tudo diante do medo de ficar doente, de perder 
algum familiar, de nada mais dar certo. Então, 
resolvi começar a oferecer a psicoterapia on-
line que era feita da sala da minha casa, já que 
eu morava sozinha, com meu gato me olhando. Ao 
contrário do eu imaginava, não demorou para a 
primeira paciente marcar atendimento. Quando 
comemorei que tinha uma paciente, ela desmarcou 
e não apareceu mais.

Foram muitos dias vivenciando e trabalhando 
em terapia a minha frustração, o meu luto, a 
mudança não-desejada que eu estava vivendo. Aos 
poucos foram chegando outras pacientes, e eu me 
adaptando às histórias de cada uma, e não vendo 
mais de forma negativa quando desmarcam e não 
aparecem mais.

Ao mesmo tempo, eu fui percebendo qual meu 
estilo de ser psicóloga. Percebi que eu estava 
aproveitando muito mais a minha casa, e o quanto 
isso estava sendo importante para mim: entre um 
atendimento e outro, olhar a janela, acariciar 
meu gato. Depois de alguns meses, eu mudei de 
casa, porém, o consultório on-line não sai mais 
de perto de mim, para onde eu for, o espaço dele 
é primordial.

Hoje, eu olho para a pandemia e vejo como 
uma das piores coisas que aconteceu nos últimos 
tempos, porém, vejo o meu encerramento do ciclo 
como psicóloga hospitalar como algo muito 
importante na minha vida, pois sem ele eu não 
teria a coragem necessária para fazer da minha 
sala e do meu computador, o meu consultório on-
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line. Como citei acima, a palavra demissão 
ainda dói bastante, principalmente quando se 
tratava de um momento em que a Psicologia se 
fazia crucial nas instituições, mas percebi 
que sou psicóloga por onde eu for, e se a 
Psicologia é crucial, ela será levada por mim 
onde eu estiver. Hoje eu vejo a minha vida 
profissional dividida em antes da pandemia 
e o durante a pandemia. Logo virá o pós-
pandemia, e eu seguirei me reinventando da 
forma que for possível.
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  CARTA A UMA CRIANÇA AMANHÃ

Veronica da Silva Ezequiel104

Taís,

Escrevo para saberes que estive contigo, 
mas não sempre. Sempre é coisa de que não 
se sabe caminho, sempre é distância que faz 
passo na frente da gente. É abrindo distância 
agora no tempo que faço esse registro. Deixo 
essas marcas para que no futuro, já adulta, 
encontres pistas de uma época em que nosso lar 
se fez espaço de escuta. Não foi fácil, tivemos 
de rever uma porção de coisas. Como quem abre 
uma caixa sem saber direito o que procurar. 
Era importante, necessário e acho que temos 
nos saído bem.

Queria te contar que, no início, tinhas três 
anos e costumávamos nos despedir na entrada 
da tua escola. Te divertias ao perguntar: vais 
para o trabalho agora, mãe? Indagavas como 
quem busca a garantia de que só te deixaria por 
algo muito importante. E, sim, era para a clínica 
que eu ia, fazer-me ouvidos e alma a quem a 
mim confiava seu sofrimento. Taís, em março de 
2020, chegaram tempos estranhos e difíceis. Ir 
para a escola tornou-se perigoso. Estar entre 

104 Psicóloga, CRP 07/24825. Especialista em Problemas do Desenvolvimento 
na Infância e Adolescência. Mestranda PPG Psicanálise: Clínica e Cultura 
(UFRGS). E-mail veronicaezequiel@gmail.com.
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amigos como gostarias e tanto necessitavas não 
era possível. Onde armaríamos nossas despedidas 
e chegadas?

Testemunhaste com olhar curioso minhas 
tentativas de pôr em funcionamento um consultório 
em casa. Fios que insistiam em emaranhar-se, 
conexões falhas, tentativa e erro. A cadeira que 
cabia perfeitamente no novo setting ali estruturado, 
mas que maltratava as costas depois de poucas 
horas de trabalho. A poltrona grande demais que 
trouxe conforto, mas rangia – aconchego de tempos 
outros em que ali te amamentava. Corrigido o ruído, 
aprendi a fazer do balanço dessa cadeira espaço 
em mim, ritmo e pausa; intervenção, quem sabe. 
Cadência que, vez ou outra, marcava a passagem do 
tempo que parecia se perder na repetição dos dias.

Acompanhaste com susto os ânimos e olhares 
de espanto e indignação dos adultos que de ti se 
ocupavam diante da maior tragédia vivida em nosso 
país. Mamãe, tu cuidas das pessoas? Talvez tenhas 
tido a oportunidade de atualizar em ti a descoberta 
sobre o quanto o cuidado só se faz possível por 
quem se viu, em algum momento, vulnerável. Cuidar 
é reconhecer-se, inevitavelmente, falho. Perdemos. 
Todos. Perdemos tantos.

As reuniões de trabalho se acumulavam. Em 
algumas delas, pudeste aparecer na tela e dizer 
olá. São teus amigos, mãe? Eram meus amigos. 
Colegas, supervisores, professores, uma teia 
cuidadosamente tecida ao longo dos anos. Amparada 
por essa rede, eu compartilhava as inseguranças e 
angústias de suportar as mudanças e dores impostas 
por uma pandemia. Tínhamos muitas dúvidas: como 
se dá a transferência em atendimentos virtuais? 
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Por quanto tempo seriam necessários os 
atendimentos à distância? É possível atender 
crianças on-line? Acolhíamos uns aos outros 
nas nossas perguntas.

Um dia anunciaste com voz de exploradora: 
mãe, achei um tesouro escondido! Trazia nas 
mãos alguns dos meus materiais de trabalho. 
Achaste uma caixa que ficava embaixo da 
minha mesa de trabalho. Coisas de quem escuta 
crianças: massinha de modelar, papel, lápis 
colorido, tinta. Pintamos: rastros de cores a 
borrar ainda mais a tênue linha que separava 
o consultório em casa do espaço doméstico. Mãe, 
as crianças brincam contigo no computador?

Passei a questionar-me sobre as 
fronteiras possíveis de traçarmos. Para além 
da porta que se fecha, como lidar com a mais 
sutil das bordas, a do tempo? Aquela que nos 
faz estar sempre, e de novo, e uma vez mais, 
ali. Agora e depois. Escutando palavras, 
barulhos da casa, latidos no quintal ao lado, 
perdas, lutos. Hoje, neste instante, e mais 
tarde. Arrisco: são interrupções que poderiam 
acontecer no atendimento presencial também. 
Ilusão necessária para não desistir. De dentro 
da clínica, atendendo presencialmente, não 
escutaria vozes tão minhas. Minha casa. Agora 
e amanhã de novo, e uma vez mais. Sempre.

Depois de uma tarde de atendimentos, te 
encontrei montando um quebra-cabeças no 
teu quarto. Mamãe, você voltou do trabalho! 
Recebeste-me em casa como quem acolhe um 
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viajante que chega de terras distantes. Havias 
entendido antes de mim. Sim, eu havia saído e 
voltado mesmo sem ter jamais cruzado a porta de 
entrada do nosso apartamento. Contigo aprendi 
que vou, mas sempre volto. Os sons da casa já não 
me convocavam tanto.

Mamãe, quando eu crescer vou trabalhar num 
cantinho lá no meu quarto, sabia? Taís, desejo que 
possas ir muito além do teu quarto, mas que sigas 
tendo confiança na potência das palavras, dos 
afetos e da solidariedade, caso tenhas de armar 
novos espaços e modos de caminhar. O fora mora 
dentro da gente. Dia desses, antes de um encontro 
on-line com tua professora, anunciaste empolgada: 
sabe, mãe, eu e a minha profe caminhamos por tudo 
na nossa videochamada.

Que caminhos são esses que temos trilhado? 
Taís, escrevo para saberes que estive contigo, 
mas não sempre. Era feito de poucos passos o 
corredor desde onde te via brincando na sala e 
que me conduzia ao cômodo dos fundos. Era longo, 
entretanto, o espaço que ali se abria, olhos que 
marejavam com a fumaça do chá quente nos dias 
mais frios. Gesto que antecipava a entrada nesse 
lugar outro. Porta fechada, fones de ouvido. 
Palavras. Silêncios. Escuto. Sempre é distância 
que não se apaga, se percorre junto.

 
Com carinho, mamãe.
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